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Um 


O juiz está de pé, perto da janela de seu 
gabinete. O céu está cinzento, como sempre. Mas 
o juiz não busca inspiração, não precisa. Está 
apenas decidindo que pena é mais adequada ao 
caso. 

Não sente culpa por encarcerar pretos e 
pobres. Acredita que ele, juiz, merece o cargo que 
ocupa. Ter nascido em uma família abastada, de 
forma alguma, ajudou em sua ascensão 
profissional. São esforço e inteligência os 
responsáveis pelo seu sucesso. 

Quando lhe perguntam por que pouquíssimos 
pobres e pretos chegam à sua posição, a resposta 
lhe parece óbvia: não se esforçam o suficiente. 
Então só os brancos e não pobres se esforçam? A 
conclusão é também óbvia para o juiz: pretos e 
pobres são inferiores. 

Por isso, não tem nenhuma culpa em ter 
essas pessoas como seus servos. Herdou o deus 
dos Naturais, assim como seus valores. 

Quando vai ao templo aos domingos, um 
templo frequentado por aqueles de sua classe 
apenas, agradece a deus pela família perfeita, 
pelo trabalho perfeito e promete transformar o 
mundo em um lugar perfeito. 


O único privilégio que admite é o de ser 
amado por deus mais do que a divindade ama os 
pretos e pobres. No mais, cumpre seu papel de 
cristão, pois dá emprego aos inferiores, para que 
não morram de fome, e protege-os de si mesmos, 
pois são propensos ao vício e à violência. 

Gosta de ser juiz e do poder que o cargo lhe 
confere. Nessa função, entende o que é ser deus, 
dono dos destinos alheios. Condena pretos e 
pobres, coloca-os em cárceres imundos, fétidos, 
feios e superlotados. 

E não acha que eles sofram com isso. Afinal, 
esse é um ambiente adequado para eles. Além 
disso, jamais passam fome ali. 

Quando o alfa decidiu manter nos Artificiais a 
sensação de fome, pretendia que houvesse algum 
tipo de evolução com o passar dos anos. Foram 
mantidos, também, a dor, o prazer e a morte, 
amiga do medo. 

O juiz olha para seu reflexo no espelho do 
gabinete. A pele branca, os lábios finos, o cabelo 
grisalho, o terno escuro, a barriga proeminente de 
cinquenta anos. 

Seus olhos castanhos estreitam-se, e o juiz, 
mais uma vez, tem a certeza de que a pena de 
morte é a melhor forma de combater a 
criminalidade. Porém, alguns juízes ainda são 
contra o extermínio de pretos e pobres. 


Eles têm medo de ficar sem servos. 

Policiais pretos e pobres cumprem a tarefa de 
exterminar seus iguais, quando invadem 
subúrbios e favelas e, com seus desativadores, 
eliminam tantas consciências. 

O juiz sorri ao pensar nisso, pois é uma 
situação bastante eficaz, na falta da oficialização 
da pena capital. 

Decide, enfim, a pena apropriada para o 
caso. E sente-se especial, cheio de sabedoria e 
superioridade. É um juiz, determina o destino de 
todos, mantém seus iguais no poder e pune os 
servos para que saibam qual é o seu devido lugar. 


Dois 


A esposa do juiz é loura, alta, com uma pele 
branca quase leite. Nunca sai de seu quarto sem 
antes passar um leve batom vermelho nos lábios 
pálidos. Tem os movimentos delicados de uma 
mulher calculista de quarenta e sete anos. 

A voz está sempre no mesmo tom, e todas as 
palavras são seguidas por um sorriso de forma 
alguma natural. Desde muito cedo, aprendeu a 
disfarçar sua monstruosidade e confundir os 
menos atentos. É capaz de dizer eu te odeio com 
uma doçura sorridente. 

O seu sorriso ela leva também para reclamar 
da professora de Literatura de seu filho. Não, não 
é certo dar uma tarefa de casa com trechos do 
diário de Carolina Maria de Jesus. 

— Quarto de despejo. 

Estremece, ao mencionar o infame título. 

A esposa do juiz é contra a vitimização, não 
acredita nas palavras da autora. E acha que a tal 
professora é mal-intencionada. 

— Esse livro faz parte da história da literatura 
mundial — diz a professora, enquanto controla a 
raiva diante do desrespeito à sua profissão. 

— É indigno — conclui a mãe e, em seguida, 
abre seu falso sorriso. 


A direção da caríssima escola particular, 
obviamente, dá razão à esposa do juiz, pois “o 
cliente tem sempre razão”, frase milenar mais 
respeitada do que as palavras de uma genial, e 
também milenar, escritora preta. 

No carro, de volta à casa, a esposa do juiz 
prepara seu sorriso para dizer à empregada que 
seu trabalho está deixando muito a desejar. 

— Quanto tempo você trabalha aqui, Preta? 

— Dez anos. 

— É muito tempo, Preta. Você é quase da 
família. 

O sorriso de Preta não tem só as marcas da 
humildade, mas também do medo. 

E o medo alimenta os monstros. 

A esposa do juiz, com sua falsa delicadeza, 
gosta de ser dona de casa e das pessoas. Ter 
poder sobre Preta é um de seus maiores prazeres. 
Mas faz parte das regras básicas de convivência 
tratar a empregada como se ela fosse uma igual. 

Porém, todos sabem que não é. Preta é uma 
pobre coitada. A esposa do juiz sente desprezo 
por ela, mas diz ser compaixão, pois acredita em 
deus e na divina desigualdade. 

Duas vezes por semana, a esposa do juiz está 
disposta a satisfazer sexualmente o marido. Não 
sente orgasmos, mas finge, para agradar ao juiz. 
Tudo nela é falso. Todos os seus gestos são 


pensados. É uma grande atriz no palco da vida. E 
gosta dos papéis que representa. 

Todos sabem que a esposa do juiz ama o 
marido e o filho. É uma dona de casa realizada. 
Generosa, está sempre disposta a ajudar os 
necessitados. E, todas as semanas, vai ao templo 
e participa, fervorosa, do culto. 

— As coisas mais importantes na vida — a 
esposa do juiz sempre diz — são deus e a família. 

Ultimamente, anda com ideias, obviamente 
conservadoras, sobre educação, saúde e 
segurança pública. Incentiva o marido a ingressar 
na política, mas também pensa em um possível 
lugarzinho ao sol no legislativo. 

E por que não? Uma mulher antifeminista 
também tem certas ambições. É uma mãe e não 
pode permitir que seu filho seja prejudicado por 
políticas de igualdade. Então, precisa lutar para 
manter o status quo. 


Três 


O filho do juiz é um jovem alienado de 
dezessete anos. É louro como a mãe, mas não 
tem seus olhos verdes. São castanhos, como os 
do pai. Tem estatura mediana e alguns quilinhos a 
mais. 

O seu melhor amigo é um tipo “cabeça”, o 
mais inteligente da turma. Não porque tire notas 
altas, isso não acontece, mas porque é 
questionador, observador e curioso. 

O filho do juiz vai à cozinha buscar um suco 
de laranja e deixa o melhor amigo concentrado no 
trabalho da escola. Quando volta ao quarto, sorri 
e comenta que Preta é como se fosse da família. 

O outro replica: 

— Como se fosse. Mas não é, pois é apenas 
sua empregada. 

— É jeito de falar. 

— Não há diferença entre uma empregada 
doméstica e uma escrava doméstica. 

— A empregada ganha um salário. 

— Grande diferença! 

— Você também tem empregada doméstica. 

— Eu não, meus pais têm uma. 

— Mas você não deixa de comer o almoço 
que ela faz pra você. 


— É verdade. Mas, um dia, terei minha casa, 
e sem empregada doméstica. 

O filho do juiz é apaixonado pelo seu melhor 
amigo. Mas este gosta da professora de 
Literatura. Só que ela talvez goste de mulheres. 
Esse é o boato que corre na escola. 

E quando ela diz, em sala de aula, que não 
acredita em deus, o filho do juiz logo conta para 
sua mãe, a esposa do juiz, que a professora de 
Literatura é lésbica e ateia. 

A esposa do juiz acha que a professora é uma 
péssima influência. E, por isso, precisa ser 
demitida. 

— Você conta tudo pra sua mãe? Parece 
criança! Tem dezessete anos! Não sabe pensar 
com a própria cabeça? 

Estão no pátio luxuoso do colégio, na hora do 
recreio. 

— Vai agora contar pra sua mãe as coisas 
que eu te falo também? Pois eu penso como a 
professora de Literatura! E sua mãe vai te afastar 
de mim por causa disso? 

O filho do juiz não quer ficar longe de seu 
melhor amigo, de sua pele muito branca, de seu 
cabelo louro, de seus olhos azuis, de seu corpo 
esguio e saudável. 

— Sua mãe é uma opressora! Aliás, o nosso 
Estado é um opressor. E a sua religião, meu 


amigo, também é opressora. Ninguém consegue 
ser livre de verdade porque vocês não deixam. 

— Não sei o que dizer. Não sou como você. 
Não ligo pra essas coisas. Só quero ser feliz. 

— E o resto que se foda, né? 

O filho do juiz pensa como a mãe, mas é 
apaixonado pelo melhor amigo. Então, enquanto a 
paixão durar, ele vai passar por cima de tudo por 
algumas migalhas de atenção. 

O melhor amigo dá uma risadinha ao lembrar 
o que a professora de Literatura disse em uma de 
suas aulas. Ela comentava o livro de um autor 
ateu, e um debate sobre religião e ateísmo surgiu 
em boa hora. 

— Às vezes, me sinto como se eu fosse a 
única adulta em um mundo cheio de crianças que 
acreditam em papai Noel e que podem ser 
agressivas caso eu diga pra elas que ele não 
existe. 


Quatro 


Preta vai ao templo, com o marido, no 
domingo à noite. Não é o mesmo templo da 
patroa, pois a desigualdade está também no 
direito ao louvor. Deus, afinal, precisa saber quem 
é quem na hora de atender aos pedidos. 

A esposa não gosta de sair sozinha aos 
domingos. Então, mesmo a contragosto, Branco 
acompanha sua Pretinha, como ele a chama. 

Depois, em silêncio, eles seguem, a pé, rumo 
a casa. No dia seguinte, vão acordar, ainda 
escuro, para trabalhar. Ela precisa suportar a 
patroa. Ele, o pedreiro, que tem ares de gráã- 
finagem. 

Preta tem a pele escura, está acima do peso 
e alisa o cabelo pelo menos uma vez por mês. 
Busca, assim, o ideal branco. Não tem orgulho de 
sua cor nem de seu cabelo crespo. Em criança, foi 
ensinada a se odiar. A educação antipreto é 
sempre cercada de sutilezas. 

Preta nunca leu Quarto de despejo, obra 
abominada pela patroa, escrita por uma Natural 
há mais de dois mil anos. Preta não lê obras 
literárias. Como a maioria das pessoas, prefere 
ver imagens em movimento. Sua alienação só não 
é total porque sente na pele a crueza da vida. 


Branco, cinquenta anos de idade, tem pele 
clara e olhos verdes. É cinco anos mais novo do 
que a esposa. E trabalha como ajudante de 
pedreiro. 

Quando chegam em casa, encontram Adão à 
espera, no sofá da sala. Um rapaz preto, alto, de 
vinte e cinco anos. Usa camisa de malha 
vermelha, calça dins e sapato preto. 

— Vai amanhã, meu filho. 

— Não posso perder minha carona, mãe. 

Ele explica, mais uma vez, que o pai de um 
amigo vai fazer uma viagem de trabalho e dar-lhe 
uma carona. 

— Mas o Setor Nove fica longe, menino. 
Como vai chegar lá com tão pouco dinheiro? 

— Eu me viro, pai. 

Branco aconselha: 

— Cuidado pra não ser escaneado. 

— Vou tomar cuidado. 

No carro do pai do amigo, Adão se entrega à 
leitura. Não quer papo. Está indo em busca de sua 
origem. Foi encontrado pelos seus pais, há vinte e 
cinco anos, no Setor 9, Distrito 3. 

É um Natural, uma IN. Desde criança, vive 
com medo de ser descoberto, foge dos escâneres 
e nem podia brincar com ninguém. A mãe tinha 
medo de que ele se machucasse e vissem seu 
sangue vermelho. 


Cinco 


— Você não é muito de conversa, né? 

Adão afasta os olhos da tela do leitor digital. 

— O quê? 

— Deixa pra lá. 

— Estava concentrado no livro. 

— Percebi. 

— Estou relendo. 

— Então, deve ser bom mesmo. 

— Eu gosto. 

— O livro fala de quê? 

Adão olha para o homem, enquanto sorri 
meio de lado. 

— Quer mesmo saber? 

— Ao contrário de você, gosto de ouvir a voz 
humana. 

A história do romance se passa durante uma 
semana, a qual precede a morte do narrador e 
protagonista. Antes de se matar, ele quer viver 
novas experiências e muitos prazeres. 

E, no final, o livro acaba de forma um tanto 
banal, pois o narrador encerra a história com a 
seguinte frase: “Chegou a hora”. 

— É só? 

— É um resumo. 

O homem ri. 


Continua bonito, aos cinquenta e dois anos. O 
cabelo ainda é preto, sem nenhum fio branco. É 
que cada pessoa tem uma programação diferente. 

É um homem branco, magro, alto e de fácil 
sorriso. 

— Sua vida também é resumida? 

Adão fica meio sem jeito e responde: 

— Sou um tanto objetivo. 

— Que experiências e prazeres? 

— O quê? 

— O homem do livro quer viver experiências 
e prazeres. Quais? 

— Coisas como se apaixonar, comidas e 
novos sabores, além de muito sexo. 

— Sexo? Então é um livro de sacanagem? 

— Não, o sexo é só pano de fundo pra uma 
reflexão existencial. 

— A-ele-tê, canal de notícias. 

ALT, o computador de bordo, ativa a imagem 
holográfica de um famoso jornalista. 

— Desculpa, Adão. Esqueci de consultar você. 
Não se incomoda, né? 

— Não, o veículo é seu. Fica à vontade. 

Um homem preto assassinado, um 
homossexual espancado, uma mulher estuprada. 

— Quanta violência — diz o homem, com a 
cabeça apoiada no encosto do assento, e os olhos 
cerrados. 


Adão quer refugiar-se no romance, mas as 
vozes holográficas de pessoas comuns que 
opinam sobre os crimes não o deixam se 
concentrar: 

“Preto e bandido!” 

“Bandido bom é bandido morto!” 

“Viado tem mesmo é que apanhar!” 

“Mulher gosta de ser estuprada!” 

O homem ao lado de Adão cai no sono, 
enquanto seu veículo desliza sobre a pista, 
comandado por ALT. 


Seis 


É de manhã quando Adão chega ao teatro. O 
diretor está sobre o palco e acena, rapidamente, 
para ele. Atrizes e atores, sentados na plateia, 
olham todos para trás, curiosos. Mas logo voltam 
a atenção para o diretor, que, nesse primeiro dia 
de ensaio, faz um resumo da peça: 

— São cinco atos. Divididos assim: Infância, 
Adolescência, Juventude, Maturidade e Velhice. 
Vamos detalhar as fases da vida da i-ene. A 
protagonista, uma jovem mulher, é uma 
Inteligência Natural. 

Ele olha, rapidamente, para Adão, como se 
compartilhassem um segredo. 

— Eva, nossa heroína, recebe a visita de uma 
mulher do futuro, que fala de novos deuses e da 
grande deusa Virgo. E faz com que Eva veja 
mundos invisíveis, a partir de nanorrobôs 
atuantes em seu córtex cerebral. 

O diretor pede licença às atrizes e aos atores 
para, antes da primeira leitura do texto 
dramático, saudar um amigo. Desce do palco, vai 
até Adão, sentado no fundo da plateia, e os dois 
se abraçam. 

— Senti saudade. 

— Eu também. 

— Você parece cansado. 


— Dormi pouco na viagem. 

— Vamos demorar bastante aqui. 

— Não se preocupe. 

— Me espera no meu apartamento. 

— Qual a senha da porta? 

— A mesma. Você ainda se lembra? 

Adão sorri, é a data em que fizeram sexo 
pela primeira vez. 

— Não me esqueci. 

— Então, mais tarde, a gente conversa. 

Enquanto se afasta, Adão ouve o diretor dizer 
as atrizes e aos atores: 

— Não se esqueçam de que a ação se passa 
em uma noite que não acaba nunca. 


Sete 


Adão pretende ficar no Setor 4, Distrito 8, por 
um tempo. Diz isso ao diretor, à noite, enquanto 
jantam na sala do apartamento pequeno mas 
aconchegante. 

— Pode ficar o tempo que você quiser. 

O diretor é um homem de quarenta anos. 
Estatura mediana, moreno, nem gordo nem 
magro, cabelo liso e preto, olhos escuros como a 
noite. 

— Senti saudade. 

Faz três anos que o namoro do diretor com 
Adão acabou. O jeito como os olhos do diretor 
brilham, ao olhar para o rapaz, indica que ele 
sente algo mais do que apenas saudade. 

— Por que só agora resolveu voltar à sua 
origem? 

— Já é hora, apenas isso. 

— Setor Nove. 

— Distrito Três. 

— Vou precisar de um holografista. 

— Pra quanto tempo? 

— Você tem trabalho pra um ano. 

— Não pensei em ficar tanto tempo. 

— Um salário mensal e hospedagem de 
graça. 

— No sofá da sala. 


O diretor sorri, entre tímido e sedutor, antes 
de dizer: 

— À não ser que você prefira dormir comigo 
no meu quarto. Aquele que já foi nosso. 

— Não sei se é uma boa ideia a gente morar 
no mesmo apartamento. 

O diretor desconversa: 

— A peça vai estrear simultaneamente em 
teatros de diversos setores. Então, futuramente, 
faço de você meu representante no Setor Nove. 


Oito 


A esposa do juiz vai até a cozinha para contar 
uma novidade à empregada. 

— Preta, tenho uma boa notícia! 

— Ah, é? 

— Há uma vaga de porteiro no nosso prédio! 

— Ah, é? 

— Você não tem um filho? 

— Tenho sim. 

— Então, é uma vaga perfeita para ele, não 
acha? Essa juventude precisa trabalhar. Sem 
trabalho, seu filho vai acabar indo parar no mundo 
das drogas. 

— Meu filho já está trabalhando. 

— Ah, Preta. Porteiro é melhor do que 
trabalhar como ajudante de pedreiro. 

— Meu marido trabalha como ajudante de 
pedreiro. Meu filho tem outro tipo de trabalho. 

— Não vá me dizer que seu filho já está na 
indústria da droga! Não se pode chamar isso de 
trabalho, Preta! 

— Nada disso! Meu filho é formado! E está 
trabalhando no Setor Quatro. 

— Formado? Não sabia. E havia gente que 
criticava aquele presidente por abrir tantas 
escolas técnicas no país. Seu filho é técnico em 


quê? Talvez eu consiga um emprego para ele no 
nosso setor. 

— Ele trabalha com holografia. 

— Você deve estar enganada, Preta. Não há 
curso de Técnico em Holografia. 

— Ele estudou na Universidade Nacional. 

A esposa do juiz parece ofendida quando 
exclama: 

— Ele fez faculdade de Holografia!? 

— Ele é muito inteligente. 

— Onde ele está trabalhando? 

— Num teatro. 

Teatro! A esposa do juiz odeia artistas. Não 
falta mais nada. O filho da empregada fez 
faculdade! E, para completar, está envolvido com 
essa gente promíscua do teatro. 

Entra no quarto, vai até a mesa de cabeceira 
e tira de lá uma agenda. Depois de verificar a 
data de um compromisso, ela diz para si mesma: 

— A reunião é depois de amanhã. 

Ela faz parte de um grupo de esposas de 
juízes engajadas em causas morais. Elas emitem 
notas de repúdio a obras artísticas, entre outras 
ações. Já conseguiram até levar ao fracasso uma 
peça que parecia atacar o cristianismo. 

O grupo precisa manter a sua campanha 
contra a pseudoarte, pensa a esposa do juiz. Mas, 


além disso, ela vai propor uma campanha 
nacional a favor da cura guei. 

Coloca a agenda de volta no lugar e 
resmunga: 

— Faculdade! Quem essa gente pensa que é? 


Nove 


Os três censores chegam às três horas da 
tarde, acompanhados por dois policiais brancos. 
Uma das atrizes vai até a coxia para chamar o 
diretor. 

Antes de voltar ao palco para receber os 
temidos visitantes, o diretor ajuda Adão a fugir 
pela porta dos fundos do teatro. 

Quando chega em casa, o diretor diz: 

— A partir de agora, é melhor você trabalhar 
aqui. 

— Mas parte do trabalho precisa ser feita lá. 

— Os policiais escanearam a todos nós. 

— E o que disseram os censores? 

— As mesmas imbecilidades de sempre. 

Adão fez um bolo de banana, enquanto 
esperava o diretor. 

— Ah, esse seu bolo de banana é divino! 

O bolo está sobre a pequena bancada da 
cozinha. 

— Receita da minha mãe. 

O diretor corta um pedaço generoso e coloca- 
o em um prato. Enche um copo com leite gelado. 
Vai para a sala, senta-se no chão, as costas 
apoiadas no sofá. Pega o bolo e dá uma mordida. 

O copo de leite está sobre o chão. 


Adão está sentado no sofá. O diretor encosta 
a cabeça em sua perna, enquanto mastiga o bolo. 

Depois, diz: 

— Não fique preocupado. 

— Não estou pensando no teatro. 

— Então, em quê? 

O diretor dá mais uma mordida. 

— Lembra da patroa da minha mãe? 

O diretor balança a cabeça, afirmativamente, 
e depois bebe dois goles de leite. 

Adão levanta-se e vai até a janela, enquanto 
fala: 

— (Começou a fazer campanha a favor da 
cura guei. 

— E daí? 

— Estou com um mau pressentimento. 

— Mau pressentimento é coisa de i-enes. 

— Você não fica preocupado com essa 
campanha? 

— Não é a primeira e nem será a última. 

— E se o Estado começa a levar isso a sério? 

— Então será hora de derrubar o Estado. 

O diretor engole o último pedaço de bolo, 
bebe o último gole de leite, levanta-se, vai até a 
cozinha e coloca prato e copo dentro da pia. 

— Vou tomar um banho. 

Adão fica sozinho na sala. 


Encostado na janela, olha para os carros lá 
embaixo. 

De repente, sente medo, como se estivesse 
cercado de inimigos. 

Ouve o diretor cantarolar. 

Por que não? 

Tira toda a roupa, caminha até a porta do 
banheiro e entra, sem bater. 

O diretor interrompe a cantoria e sorri ao ver 
o pau duro do outro. 

Logo seu pau também se levanta. 

— Veio matar a saudade? 


Dez 


Os dois irmãos sempre foram inseparáveis. 
Estão agora, um, com sessenta; outro, com 
cinquenta e nove anos de idade. O mais velho é 
ator experiente e está no elenco da peça do 
diretor. 

O título da peça é /N: Inteligência Natural. 

Já fez coisas melhores. Já fez Shakespeare. Já 
fez Beckett. Já fez Moliêre. E já fez Anastácio, a 
maior dramaturga brasileira de todos os tempos. 
Helena Anastácio foi uma atriz e dramaturga do 
século XXXII. 

Seus textos falam de consciência, senciência 
e memória. Atrizes e atores precisam mergulhar 
no mais profundo de si para resgatarem a 
essência perdida. 

O irmão mais novo preferiu estudar 
matemática. E ele discorda do irmão mais velho 
quando este diz que a matemática é concreta. 
Para o matemático da família, a matemática é 
abstrata e exige mais da intelectualidade do que 
a arte. 

O irmão mais velho sempre afirma que arte 
não é só emoção, é o equilíbrio entre razão e 
emoção, um trabalho, portanto, que exige muito 
mais da intelectualidade do que a matemática. 


E nenhum deles chega jamais a convencer o 
outro. 

Adão está na sala do apartamento dos 
irmãos, que vivem no mesmo prédio onde mora o 
diretor. O irmão mais velho é preto, alto, magro, 
olhos escuros e sorriso irônico. 

Suas mãos são grandes e parecem dançar 
enquanto ele fala. Ele só consegue controlá-las ao 
atuar, se o personagem não gesticula como ele. 

O irmão mais novo também é preto, mas é 
baixo e um pouco gordo. Seus olhos escuros 
apresentam a melancolia dos homens que vivem 
cercados de números. E seu sorriso tem algo de 
conformista. 

Eles explicam a Adão que ficaram solteiros 
porque a dedicação a suas profissões sempre veio 
em primeiro lugar. Entretanto, o irmão mais velho 
teve muitas namoradas na juventude, antes de 
“se casar” com o teatro. 

Ao passo que o irmão mais novo só teve um 
namorado, quando tinha dezoito anos, e nunca 
mais. A paixão avassaladora do irmão mais novo 
teve um epílogo trágico. O amado se perdeu no 
oceano, pois era aficionado pelo mar e gostava de 
viver em um barco à vela. 

Assim que fizeram um pé-de-meia, os dois 
irmãos compraram um apartamento e foram 


morar juntos, confiantes de que nada além do 
teatro e da matemática podia separá-los. 

Conhecem um ao outro de tal forma, que um 
consegue completar a frase inacabada do outro. E 
podem se comunicar apenas com gestos. 

Adão não tem irmãos. Ou melhor, acha que 
não tem. Talvez tenha uma surpresa ao chegar ao 
Setor 9, Distrito 3. Mas, de qualquer maneira, 
sabe que essa relação fraterna não surge da noite 
para o dia. 

Enquanto conversa com eles, Adão faz 
desenhos do irmão mais velho, para utilizar na 
composição da holografia. E, antes de sair do 
apartamento, ouve outra vez o comentário do 
experiente ator sobre a peça do diretor. 

Não é lá um Anastácio, mas até que o texto 
tem algo de interessante. E, com a sua idade, não 
pode se dar ao luxo de escolher papéis. A 
sobrevivência de um ator velho é um desafio em 
um mundo que só valoriza a juventude. 


Onze 


Adão está descendo as escadas do prédio 
quando se depara com Vox, que vem em sentido 
oposto. Não é a primeira vez que eles se cruzam 
ao subir ou descer escadas. E a forma como Vox 
costuma olhar para Adão incomoda-o bastante. 

Porém, dessa vez, ocorre algo diferente. Vox 
para no topo da escada e, quando Adão olha para 
trás, Vox faz um gesto com a mão, chamando o 
rapaz. 

— O que você quer? — Adão pergunta, sem 
conseguir disfarçar o aborrecimento. 

— Meu apartamento fica neste andar. 

— E? 

— Estou te convidando pra tomar um café 
comigo. 

— Obrigado, mas não bebo café. 

— Um suco então. Ou leite, se preferir. Só 
não tenho bebida alcoólica. 

— Preciso ir, estou com pressa. 

— Espera! 

Vox desce, correndo. Agora, perto de Adão, 
fala, em voz baixa: 

— Eu sei que você é uma i-ene. 

Ao perceber o medo nos olhos do rapaz, Vox 
diz: 


— Não precisa ter medo. Seu segredo está 
bem guardado comigo. 

— Como você sabe que eu... 

— Vem comigo, que explico tudo. 

Está claro, para Adão, que ele precisa 
conversar com Vox. No entanto, estão esperando 
por ele no teatro. Vox percebe a hesitação dele e 
decide facilitar as coisas: 

— Hoje à noite. Pode ser? 

Adão balança a cabeça, afirmativamente. 

Vox puxa-o pela mão e, no corredor, mostra- 
lhe o apartamento onde mora. 

— É aquele ali. 

— Oquei. 

— Leite ou suco? 

— O quê? 

— Você prefere leite ou suco? 

— Ah! Tanto faz. 


Doze 


Vox vem da cozinha. Com as duas mãos, 
carrega uma xícara fumegante sobre um pires, 
que estende para Adão, sentado no sofá da sala 
do apartamento de Vox. 

— O que é isso? — ele pergunta. 

— Chá. 

— E o que aconteceu com o leite e o suco? 

— Não tenho. 

— Não gosto de chá. 

Vox então coloca o pires com a xícara sobre a 
mesinha de centro em frente ao sofá. 

— Gosto dele fumegante. 

Na mesinha, há uma caixa. Vox abre-a. 

— Chocolates? 

Adão sorri. 

— Disso eu gosto. 

Pega um e enfia-o todo na boca. Mastiga, 
com os olhos fechados, em total deleite. 

Vox pega a xícara, sopra o chá e dá um gole. 
Adão quase ri, pois percebe que Vox queimou a 
língua. 

Adão devora mais um chocolate, enquanto 
Vox desiste do chá, o qual fica ali abandonado 
dentro da xícara sobre o pires que está sobre a 
mesinha. 

— Você não me disse seu nome — diz Adão. 


Vox senta-se no sofá, ao lado do convidado. 

— É Vox. 

Sua voz rouca poderia ser tanto de um 
homem quanto de uma mulher. 

Adão levanta-se, vai até a janela, depois 
encosta-se na parede ao lado. Olha para a pessoa 
sentada no sofá. A pele dela é preta, muito preta. 
Careca, Vox não tem pelo em nenhuma parte do 
corpo. Nem nas partes íntimas, coisa que Adão 
não imagina. 

Vox tem olhos muito, muito pretos. E uma 
esclerótica amarelada. Seu rosto possui ângulos 
bem masculinos. O nariz é grande, mas a boca é 
pequena e possui lábios finos. Seu corpo é magro. 
E suas mãos e pés são delicadamente femininos. 

— Quem te contou que sou uma i-ene? 

Vox levanta-se, caminha rumo à janela e 
encosta o ombro na parede, no outro lado da 
janela, de forma que ela fica entre os 
interlocutores. 

— Não sei o seu nome. 

— Você é da polícia? 

Vox ri. 

— A polícia não gosta de pessoas como eu. 

— Pessoas como você? 

— Diferentes. 

— Ah... 


Vox muda de ideia, vai até a mesinha e pega 
a xícara. Volta à sua posição anterior, ao lado da 
janela. Agora o chá está um pouco mais amigável. 
Sopra-o, dá um gole, olha para fora e fala: 

— Sou uma espécie de escâner humano. 

Adão franze a testa. 

Vox encara-o. 

— Meus olhos podem fazer uma varredura 
em qualquer objeto. Então, quando olhei pra você, 
eu soube que seu organismo é natural e não 
artificial como o meu. 

— Nunca ouvi falar de pessoas como você. 

Agora é Adão que se desloca até a mesinha. 
E se apodera de mais um chocolate. Volta ao 
lugar onde estava, perto da janela, e, antes de 
enfiar o chocolate na boca, fala: 

— Obrigado pelo chocolate. 

— Não há de quê. 

E, por fim, com a boca cheia, Adão diz: 

— Ah! Meu nome é Adão. 


Treze 


Numa festinha na casa de Vox, Adão conhece 
um feliz casal. O homem mais velho tem 
cinquenta e um anos. O homem mais novo, 
quarenta e dois. Estão juntos há um ano. 

— Aos cinquenta anos, eu não esperava mais 
encontrar a pessoa certa, se é que me entende. 

Adão balança a cabeça, afirmativamente, 
enquanto beberica algo. 

O homem mais velho continua: 

— Ele é gerente de um supermercado. E foi 
lá, no supermercado onde ele trabalha, que a 
gente se conheceu. Exigi falar com ele quando 
encontrei um produto com a data de validade 
vencida. Nem me lembro mais que produto era. 

— Um pacote de biscoitos — diz o homem 
mais novo, aproximando-se do companheiro e de 
Adão. — Ele conta essa história pra todo mundo. 

O homem mais novo tem um metro e setenta 
de altura. Não tem barriga, resultado de uma boa 
programação. Possui traços asiáticos, pele clara, 
olhos pretos e puxados. O cabelo é muito preto e 
liso. À boca pequena tem dentes muito brancos. 

Os dois tratam, então, de contar a Adão 
como se apaixonaram à primeira vista. E uma 
semana depois já estavam morando juntos. Se o 
casamento entre homens fosse permitido, com 


certeza, realizariam uma bela festa, com tudo que 
têm direito. 

— No momento — Adão fala, com um misto 
de revolta e ironia — vocês não têm direito a 
nada. 

— Este país já permitiu o casamento entre 
pessoas do mesmo sexo, sabia? — afirma o 
homem mais velho. 

Ele é alto, tem quase dois metros de altura. É 
preto, careca e muito magro. Usa óculos, 
apoiados sobre o nariz grande e atrevido. Tem 
boca grande, lábios grossos e dentes tão brancos 
quanto os do homem mais novo. 

O diretor se aproxima. Adão apresenta-lhe os 
dois homens e pede licença, pois precisa falar 
com Vox. E, ao se afastar, ainda ouve o homem 
mais velho dizer: 

— Aos cinquenta anos, eu não esperava mais 
encontrar a pessoa certa, se é que me entende. 


Catorze 


O diretor faz muito esforço para não 
demonstrar sua decepção quando Adão diz que 
vai se mudar. Mas o silêncio que se interpõe entre 
eles, durante um minuto, diz muito mais do que 
palavras. 

A mudança é rápida. Adão leva seus 
pertences para o apartamento de Vox, com quem 
passa a morar. Vox tem dois quartos e cede um a 
Adão. É claro que eles vão dividir as despesas. 

O principal motivo da mudança é que, depois 
daquela transa no banheiro, ficou impossível Adão 
evitar as investidas do diretor. Porém, a paixão 
que um dia sentiu por ele, está morta e enterrada. 
Apenas sente amor de amigo, e o sexo não é 
desagradável. 

No segundo dia em casa de Vox, Adão 
conhece sua sobrinha de cinco anos. Ela está de 
visita, em companhia do pai, irmão de Vox. 

A menina tem pele clara e os olhos azuis da 
mãe. Usa uma blusa rosa e uma calça dins azul. 
Seu cabelo é cacheado, e ela fica todo o tempo 
enrolando um cacho com o dedo indicador. 

— Você é namorado de Vox? — ela pergunta 
a Adão. 

— Só amigo. 

— Sei... 


Ela tem um olhar malicioso e precoce para a 
sua idade. 

— Eu gostava de ter um tio ou uma tia. 

— E Vox? 

— Vox é Vox — responde a menina. — Não é 
tio nem tia. 

Não há o que discutir, pensa Adão. 

— Sou escritora, sabia? 

— Ah, é? 

— Estou escrevendo um livro sobre uma 
pedra. 

— E como é a história? 

— A história de uma pedra, ué! 

Adão sorri. 

— Como é a história de uma pedra? — 
pergunta. 

— A pedra nasce no fundo da terra. E chega à 
superfície depois de milhões de anos. Então, é 
coberta por musgo, enquanto observa o que 
passa ao seu redor. 

— Mas não é muito chato ser uma pedra? 

A menina balança a cabeça, de um lado para 
o outro, e diz: 

— Eu gosto de ser uma pedra. 

Vox lembra que V. M. tem uma história 
infantil sobre uma casa. 


— Não sou plagiadora, Vox! — protesta a 
menina. — Nunca ouvi nada sobre essa tal casa, 
nem sobre esse tal Vê Eme. 

Vox é especialista em literatura. E um dos 
escritores que ela mais cita é um tal de V. M. Ele 
viveu, ao que tudo indica, entre os séculos XX e 
XXI. Mas só restam fragmentos de suas obras, e 
sua identidade, até hoje, não foi descoberta. 

O irmão de Vox diz, para a filha, que precisa 
resolver um “probleminha” de trabalho e que 
volta em duas horas para buscá-la. Ele é alto, 
preto e gordo. Tem quarenta anos de idade. Seu 
cabelo crespo é curto e brilhante. 

— Adeus, pai — diz a menina, mais 
preocupada em conhecer o amigo de Vox. — Você 
sabe fazer holograma, né? 

— Sou holografista. 

— Quero encomendar um holograma meu. 
Pago o preço que for. 

O pai, que ainda não saiu, fala: 

— E você, por acaso, tem dinheiro pra fazer 
esse tipo de compra? 

A sobrinha de Vox corrige-se: 

— Meu paí paga o preço que for. 


Quinze 


A sobrinha de Vox está há uma hora 
conversando com Adão. Isso não acontece 
sempre, pois a menina acha que a maioria das 
pessoas é débil mental. Mas Adão é inteligente, 
sensível e atencioso. 

Eles estão sentados no chão do apartamento 
de Vox. 

— Vou pintar meu cabelo de azul — a menina 
comenta. — Uma amiga minha tem o cabelo roxo. 
Mas eu prefiro azul. 

— Acho que vai ficar bonito. Também gosto 
dessa cor. 

— Só preciso convencer a minha mãe. 

— E seu pai? 

— Meu pai não conta. É minha mãe quem 
toma as decisões. Se ela disser que pode, só resta 
ao meu pai concordar. 

— E por que ela não vai deixar? 

— Coisas de mulher velha. Cheia de 
tradições. Um atraso total. 

— Ué, que idade ela tem? 

— Trinta, se não me engano. 

Ela olha para a cabeça de Adão. 

— Deixa o seu cabelo crescer e pinta de azul 
também. Vai ficar muito bonito, eu garanto. 


— Não sei não. Cabelo comprido dá muito 
trabalho. E não tenho muito tempo. 

— Tempo. Sempre o tempo. Todo mundo 
reclama do tempo. 

Batem à porta. 

Vox, que estava no quarto, vem abrir. 

— É minha amiga! — Olha para a menina. — 
Aquela de quem você gosta. 

Uma mulher de aproximadamente vinte anos 
entra assim que Vox abre a porta. Depois de dar 
um abraço em Vox, lança um sorriso para Adão e 
para a menina, que exclama, enquanto aponta o 
dedo para a recém-chegada: 

— É ela, Adão! A minha amiga de cabelo 
roxo! Que coincidência! Não morre tão cedo! 

A amiga de Vox tem cerca de um metro e 
sessenta, a pele clara, o cabelo roxo e liso. Usa 
dins e uma blusa de malha preta. Nos pés, 
chinelos cor-de-rosa. 

Depois de fazer as apresentações, Vox leva a 
amiga para o quarto, onde pretendem trocar 
segredinhos. 

A menina, de novo a sós com Adão, sorri e 
balança, afirmativamente, a cabeça. 

— O que foi? — Adão pergunta. 

— Sabe de uma coisa, Adão? A minha amiga 
de cabelo roxo vai ser a sua Eva. 

— Do que está falando? 


— Eva, segundo sei lá quem, foi a primeira 
mulher, a mãe de todas nós. E Adão foi o primeiro 
homem, como você bem sabe. 

Adão balança a cabeça, de um lado para o 
outro. 

— Não estou buscando namorada. 

A sobrinha de Vox enruga a testa. 

— Esqueci que você gosta de Adãos e não de 
Evas. 

Ele ri, divertido. 

— Também gosto de Evas. 

A menina arregala os olhos. 

— Então! Tenho certeza de que minha amiga 
de cabelo roxo vai te fazer muito feliz. 


Dezesseis 


A esposa do juiz chega em casa por volta de 
quatro horas. Almoçou fora e depois comprou 
algumas roupas para o marido. A princípio, não 
acha estranho o silêncio na casa. O filho está no 
futebol, e Preta é tão silenciosa quanto uma gata 
traiçoeira, pensa. 

Mas a casa está silenciosa demais! Será que 
Preta foi embora antes da hora? Vai até a cozinha 
e encontra a empregada caída no chão. Aproxima- 
se e dá uns tapinhas no rosto da mulher. 

— Logo na minha casa, Preta? Ai, que 
transtorno! 

A esposa do juiz fica irritada com a atitude da 
empregada. Morrer na cozinha de sua casa! Que 
situação mais desagradável! E sem aviso. Porém, 
um fio de culpa cristã percorre sua mente, o que 
faz a esposa do juiz exclamar: 

— Pobre Preta! 

Agora, precisa achar uma substituta 
rapidamente, pois a casa não pode parar. 

A esposa do juiz sempre teve sorte na vida. 

Antes das nove, uma amiga liga para ela e 
diz que tem uma moça perfeita para trabalhar em 
sua casa. É caladinha, higiênica e obediente. Uma 
espécie de cria da família, pois é filha de sua 
empregada. 


Assim, no dia seguinte, é como se uma nova 
Preta tivesse assumido o lugar da outra. E a 
família do juiz quase não se lembra mais de que 
houve uma morte em sua cozinha no dia anterior. 

A jovem empregada é preta e tem pouco 
mais de vinte anos, mas já tem um filho de um 
ano, que ela deixou na creche perto de sua casa. 
Ela está acostumada com o trabalho doméstico, 
pois, desde criança, ajuda a mãe nesse tipo de 
serviço. 


Dezessete 

O diretor acompanha Adão à cerimônia de 
adeus de sua mãe. Ao chegar, encontram Branco 
inconsolável, triste, muito triste. Após a 
pulverização do corpo, o pai de Adão dorme 
durante doze horas seguidas. 

No dia seguinte, o diretor vai embora, mas 
Adão fica com o pai durante uma semana. Depois, 
volta para o Setor 4, Distrito 8. A moça de cabelo 
roxo está visitando Vox quando ele entra no 
apartamento. 

Ela está usando o perfume Pétalas de Rosa 
Branca, quando abraça, ternamente, o rapaz. 
Adão gosta do cheiro, fica excitado. A moça 
desfaz o abraço, olha fixamente nos olhos dele. 
Então, eles se beijam, na boca, pela primeira vez. 

Dias depois, o diretor fica sabendo do 
namoro. Não gosta, é claro. Sente o mais agudo 
ciúme. Tem vontade de chorar. Sente raiva de 
Adão. Quase perde a cabeça. Mas o bom senso 
prevalece e o impede de cometer alguma insana 
vingança. 

A moça de cabelo roxo agora dorme no 
apartamento de Vox quase todos os dias. Vox não 
se incomoda, passa a maior parte de seu tempo 
dentro do quarto. Vox lê obsessivamente. Três 
dias por semana, dá aulas em uma universidade. 


Vox não entende bem as relações amorosas 
ou sexuais. Nunca se apaixonou. Não tem sexo, 
não possui pênis nem vagina. Só possui ânus. Não 
tem gênero, não se identifica nem com o 
masculino nem com o feminino. 

Vox e Adão estão sentados à pequena mesa 
da cozinha, durante o desjejum. 

— Não, ela não dormiu comigo — responde 
Adão a uma pergunta de Vox sobre a moça de 
cabelo roxo. 

— Brigaram? 

— Ela tem um compromisso agora de manhã. 

Vox balança a cabeça, de cima para baixo, de 
baixo para cima, e bebe um gole de café. 

— Está apaixonado por ela? 

Adão sorri, meio de lado. 

— Acho que sim — ele responde. 


Dezoito 


O tio de Vox senta-se no sofá. 

— Vox não vai demorar — diz-lhe Adão. — O 
senhor quer beber alguma coisa? 

— Não, obrigado. 

Ele percebe que Adão está meio sem jeito. 

— Pode ficar à vontade, rapaz. Posso esperar 
aqui sozinho. Você deve ter muitas coisas pra 
fazer. 

Adão lhe sorri. 

— Então, se precisar de mim, estou 
trabalhando no meu quarto. 

Quinze minutos depois, o tio de Vox bate à 
porta do quarto de Adão. 

Quando o rapaz abre, o homem diz: 

— Desculpa, eu só queria... — Interrompe-se 
ao perceber o holograma inacabado. — Você é 
holografista? 

— É meu trabalho — responde Adão e sorri. 

— Fas-ci-nan-te! 

O tio de Vox é um homem velho. Está com 
setenta e cinco anos. É preto, alto, magro e possui 
crespo cabelo grisalho. Está com um tênis preto, 
calça dins e camisa de botões branca. 

Ele empurra Adão, delicadamente, e entra 
sem ser convidado. Fica olhando para o 


holograma estático de uma das atrizes, ainda 
inacabado. 

— Bonita moça. 

Seus olhos melancólicos enchem-se de 
lágrimas. 

— O senhor está bem? 

Ele faz um gesto com a mão, de forma a 
indicar que Adão não precisa se preocupar. 

— Só fiquei com um nó na garganta, pois 
essa jovem me lembra alguém. Uma ex- 
namorada. Ela era assim, tão bela e feliz. Mas 
decidi terminar tudo e nunca mais a vi. 

— Por quê? 

— Há pessoas que não nasceram pra viver 
em par. 

O tio de Vox senta-se na cama de Adão. 

— É preciso fazer escolhas na vida. E não me 
arrependo das que fiz. É só que às vezes fico 
pensando como seria se... 

Ele sorri, enquanto mantém os olhos perdidos 
em algum ponto do quarto e da memória. 

— O sorriso dela amansava o meu espírito. 
Mas eu não podia me entregar à mansidão. 
Precisava enfrentar o mundo e produzir a grande 
arte. 

— O senhor é artista? 

Ele olha para Adão, com olhos de mar, e, 
muito sério, diz: 


— A arte é uma amante egoísta e possessiva 
que exige total exclusividade. Mas é preciso 
merecê-la. Sim, é preciso merecê-la. 

O barulho da porta da sala indica que Vox 
acaba de chegar. 

Antes de sair do quarto, o tio de Vox diz: 

— É, meu caro, sou um artista. Aquele tipo de 
artista que nenhum artista quer ser. Sou um 
artista fracassado. 


Dezenove 


É sábado à noite, e Vox decide fazer um 
jantarzinho para sua amiga de cabelo roxo e o 
namorado dela. 

O casal pica alguns legumes, enquanto Vox 
se ocupa das panelas sobre o fogão. 

— Está cheirando divinamente, Vox — 
comenta a moça de cabelo roxo. — Você tem um 
grande talento. 

— Só faço isto de vez em quando, pra relaxar 
e esquecer os problemas. 

Adão sorri e, depois de dar um beijo na 
bochecha da namorada, diz: 

— Eu não ia reclamar se você relaxasse todos 
os dias, Vox. 

— Vou tomar isso como um elogio. 

Adão começa a assoviar uma canção 
bastante popular. 

E não se surpreende quando Vox cita V. M.: 

— "A vida entristernece.” 

A moça de cabelo roxo corta o dedo: 

— Ai! 

Um líquido cor-de-rosa começa a escorrer. 
Ela então coloca o dedo na boca. 

Vox olha para Adão, e os dois parecem se 
lembrar de que o sangue dele é vermelho. 


— Vão namorar lá na sala — diz Vox. — Eu 
termino de picar os legumes. 

— Você continua com sua obsessão por esse 
tal escritor? — pergunta a moça de cabelo roxo, 
com o dedo na boca. — Você acabou de citá-lo, 
não é mesmo? 

— Sim. 

— Qual é o nome dele? 

— Nunca saberemos. Vê Eme são as supostas 
iniciais de seu nome. 

— Você sabe todos os seus livros de cor? 

— Fragmentos! Só sobraram fragmentos! 

Enquanto o casal se afasta, Vox faz mais uma 
citação: 

“O Universo é, na verdade, um espaço 
planejado. Por quem? Pelo quê? Como? Deus é 
apenas uma resposta fácil para perguntas 
difíceis.” 


Vinte 


Na sala, os três saboreiam o jantar feito por 
Vox. Adão está sentado no chão, o prato apoiado 
sobre a mesinha de centro. Já Vox e a moça de 
cabelo roxo estão no sofá. 

— A língua portuguesa não está preparada 
pra mim — fala Vox, entre uma garfada e outra. — 
Uma língua em que artigos, pronomes, 
substantivos e adjetivos possuem gênero. 

— Nem todos os pronomes — diz a moça de 


cabelo roxo, sem muita certeza. — O “nós” não 
tem gênero, tem? 
— Mas tem número — rebate Vox. — E eu 


sou uma pessoa só. 

Vox franze a testa. 

— O que foi? — pergunta Adão. 

— Existem mais pessoas como eu, mas isso 
não elimina a minha individualidade. 

Ficam um tempo em silêncio, concentrados 
no ato de mastigar. 

Satisfeitos, deixam os pratos sobre a mesinha 
de centro, e sentem aquela preguicinha pós- 
refeição. 

— Quando era criança, eu achava que eu era 
um holograma — diz a moça de cabelo roxo. 

— Lá vem ela! 

— Para de me criticar, seu bobo! 


— Não é crítica. 

— Você duvida da minha capacidade 
intelectual. 

— Jamais. 

— Estou percebendo seu tom irônico. 

— Que isso! Não estou sendo irônico! 

— Olha aí! 

— Melhor eu me calar. 

A moça, então, faz uma pergunta retórica: 

— Será que somos todos virtuais? 


Vinte e um 


O filho do juiz percebe que seu melhor amigo 
olha de um jeito diferente para a empregada, “a 
nova Preta”, como o juiz gosta de falar. Por isso, o 
filho do juiz não perde nenhuma oportunidade de 
humilhá-la. 

Está cansado de fazer de conta que não 
sente nada pelo seu melhor amigo. Então, toma 
coragem e, inesperadamente, beija a boca do 
outro, que, delicadamente, afasta o filho do juiz. 

— O que foi isso? — pergunta o melhor 
amigo, surpreso mas calmo. 

Estão vendo um filme holográfico juntos, no 
quarto do filho do juiz, numa tarde de sábado. 

— Desculpa, não fique com raiva de mim, por 
favor. 

— Não estou com raiva. 

Ficam em silêncio, enquanto as imagens 
holográficas se movimentam dentro do quarto. 

— Olha, você é meu melhor amigo, mas... 

— Eu sei, eu sei! Também não gosto de 
viado. 

— Eu não disse isso! Não tenho nada contra 
viado. E se você é um deles, está tudo bem pra 
mim. 

— Não sou viado! 

O melhor amigo franze a testa e pergunta: 


— E o beijo? 

O filho do juiz não consegue olhar seu melhor 
amigo nos olhos. 

— Esquece. Foi brincadeira. 

— Sou seu amigo, pode... 

— Olha, eu não quero falar disso. 

— Mas... 

— Sei que você gosta da empregadinha. 
Então vai lá na cozinha foder com ela. 

O melhor amigo não gosta da forma como o 
filho do juiz se refere a certas pessoas, com 
desprezo, como se fosse superior. Mas acabar 
com a amizade agora pode sugerir que o melhor 
amigo é homofóbico, coisa que não é mesmo. 

— Não gosto quando você fala desse jeito, 
como se fosse superior às pessoas. 

— Ah, esqueci que você é um comunista. 

— Chega de criancice! Vamos ter uma 
conversa de homem. Quero a sua seriedade e 
sinceridade neste momento. 

— Fala feito meu pai. 

— Você é guei, não é? Já disse que não tenho 
problema com isso. Pode confiar em mim. 

— Já disse que eu não sou viado, porra! Mas 
você parece ser. Todo educado e cheio de não me 
toques. 

O melhor amigo perde a calma, não suporta 
mais esse fascistinha asqueroso. 


— Então, você me beijou pra me testar. É 
isso? Queria saber se sou viado. 

— Isso mesmo! Era um teste. 

— E se eu fosse guei? 

Um brilho atravessa os olhos do filho do juiz, 
antes de ele responder: 

— Então eu deixaria de ser seu amigo. 

O melhor amigo pega a mochila sobre o chão 
e, antes de sair, fala: 

— Não, não e não. Não sou guei. Não gostei 
do seu beijo. E não sou mais seu amigo. 

Quando o ex melhor amigo sai do quarto, o 
filho do juiz chora até soluçar. Mas ele é o tipo de 
pessoa que não sabe o limite entre o amor e o 
ódio. 


Vinte e dois 


— As espécies vivem em harmonia na 
natureza. Uma espécie existe pra ser alimento de 
outra. Ao mesmo tempo, cada espécie tem o 
instinto de sobrevivência, que dificulta o trabalho 
do predador, mas também garante que vai ter 
alimento pra todo mundo. Afinal, se uma espécie 
é extinta, as outras, numa reação em cadeia, 
também vão se extinguir. 

Vox reflete antes de continuar: 

— Não se pode achar que todo esse sistema 
harmonioso seja fruto do acaso. Há algo mais que 
ainda não conseguimos compreender. E não é um 
deus, pois nenhum sistema organizado, planejado, 
pode ser resultado de magia. Deuses são criações 
de mentes preguiçosas, que buscam o caminho 
mais fácil e evitam a complexidade que leva à 
verdade. 

Adão concorda, com um movimento de 
cabeça, e Vox prossegue: 

— [Lembra aquele filme, de quase dois mil 
anos, sobre um polvo? Aquele polvo não tinha 
consciência de que estava sendo filmado, de que 
existia uma coisa chamada cinema, outra coisa 
chamada internete, de que pessoas veriam sua 
existência. 


— Acredito que a natureza age em prol da 
sobrevivência do planeta Terra, e que humanos 
naturais e artificiais acabaram sendo prejudiciais 
a todo o ecossistema. 

— Talvez o planeta Terra seja apenas o órgão 
de um ser com dimensões astronômicas, talvez o 
planeta seja um rim desse ser, um ser que, 
obviamente, não podemos ver em sua totalidade. 

— As respostas pras nossas perguntas estão 
na exploração do espaço, só aí podemos chegar 
um pouco perto da verdade. 

— Que pena que os Artificiais desistiram de 
explorar o espaço. Mas, talvez, como no caso 
daquele polvo, algum ser misterioso também 
esteja nos observando com suas lentes ou 
microscópios. 

— Vox, quase cito Shakespeare. 

— “Há mais coisas no céu e na terra, Horácio, 
do que sonha a tua filosofia.” 

— Que citação batida! 

— E ainda atual. 

— Andamos a passos de tartaruga — conclui 
Adão. 

Os dois estão na sala do apartamento de Vox 
e bebem vinho, em uma noite de sábado. 

A moça de cabelo roxo aparece ali cada vez 
menos. 


— Vox, acho que o planeta Terra é uma 
colônia penal. 

— Ou uma máquina de tortura. 

— Talvez. 

— Mas é preciso existir a transferência de 
consciências. 

— O quê? 

— Nossos corpos, naturais ou artificiais, 
devem ser capazes de receber consciências que 
merecem punição. 

— A consciência pode durar mais do que o 
corpo. 

— Ou ser eterna. 

Adão solta uma gargalhada. 

— O vinho subiu à nossa cabeça — ele diz. 

— Você sabe que os Artificiais são mais 
resistentes ao álcool. 

— É por isso que evito beber, pois posso ser 
descoberto. 

— Você teve muita sorte até aqui. 

— Às vezes me sinto como o Hector Plasma e 
o Seborreia. 

— Quem?! 

— Ah, Vox, você é muito intelectual. E não 
conhece os dois personagens da comédia 
holográfica mais popular da atualidade. 

— Sobre o quê? 


— Hector Plasma e Seborreia são dois 
Naturais que fingem ser Artificiais e se envolvem 
nas situações mais absurdas. 


Vinte e três 


Vox consegue dois ingressos disputadíssimos 
para o xou de um artista único. Seu nome é 
Enixon. 

— Obrigado, Vox! 

Adão fica animadíssimo. 

— Sempre quis ir a um xou do Enixon. 

Enixon é um cantor de ópera. Mas não é 
tenor nem barítono. Nada disso, é um soprano 
absoluto. 

Ele sempre sobe ao palco com um fraque 
branco, que parece prestes a arrebentar devido 
aos músculos do cantor. 

— A voz dele é idêntica à de Maria Callas. 

— Quem? — pergunta Adão. 

— É uma cantora de ópera do século XX. 

— Não conheço. 

— Precisa conhecer. 

Adão se despede e sai. Vox então tenta 
cantar a famosa ária “Habanera”", da ópera 
Carmen, de Georges Bizet. Mas a voz logo falha, 
Vox tosse e dá uma gargalhada. 

À noite, os dois amigos entram no melhor 
teatro do Setor 4, Distrito 8, para assistir ao mais 
famoso artista do final do século XL. 

A agitação do público antes do espetáculo é 
compreensível. Os ingressos são caros e 


limitados. Isso porque Enixon não admite ser 
holografado. Não há reproduções de seus xous. 
Ele é único e não admite cópias. 

Todos estão em respeitoso silêncio quando 
ele inicia a ária “Casta diva”, da ópera Norma, de 
Vincenzo Bellini. E, ao final, o público aplaude 
entre lágrimas e bravos. Em seguida, ele encanta 
com a ária “O mio babbino caro”, da ópera Gianni 
Schicchi, de Giacomo Puccini. 

Quando ele está executando a ária “EI 
retorno", da ópera La sirena oscura, de Regia 
Augustina, uma compositora do século XXXIX, a 
polícia entra no teatro. São quatro policiais, 
acompanhados de seus pequenos e potentes 
escâneres. 


Vinte e quatro 


Vox olha para Adão e percebe o terror nos 
olhos do rapaz. Vox é uma pessoa prática e 
racional, do tipo que não fica paralisada diante de 
um problema. Então, Vox escaneia a mulher à sua 
frente e percebe que ela é Ppropensa ao 
descontrole. 

E aqui não há nenhum estereótipo. 

Ou há? 

Vox sussurra para a mulher em frente que há 
ratazanas no teatro. Mas a mulher pensa que é 
uma metáfora, que Vox é um daqueles seres 
rebeldes que abominam a polícia. E antes que ela 
comece a apontar o dedo para Vox e gritar 
“Comunista!”, Vox diz que são ratazanas de 
verdade, e que isso é uma vergonha para a 
direção do teatro. 

A mulher então grita e aponta uma ratazana 
imaginária, enquanto outros se levantam e gritam 
também, entre eles Vox e rebeldes que 
aproveitam a oportunidade para desabafar. 

No meio do tumulto, a esposa do juiz sobe ao 
palco. Ela mesma! A polícia está ali para abrir 
caminho para a poderosa. Cães da elite! A esposa 
do juiz viajou para o Setor 4, Distrito 8, só para 
tumultuar o xou de Enixon, pois ele é um guei 


assumido, e ela levanta a bandeira da “cura guei 
ou morte”. 

Enquanto isso, Vox faz um sinal para Adão, 
que se esgueira no meio da multidão até a saída, 
e corre, e corre, e só para quando está bem 
distante do teatro e se sente seguro. Então, sem 
fôlego, ele se encosta em uma árvore para 
descansar. 

A essa altura, a esposa do juiz não está 
sozinha no palco, mas com suas companheiras, 
que foram com ela para dar apoio moral e juntas 
protestarem. Mas Enixon, que não tem paciência 
para a mediocridade, já saiu do palco, deu ordens 
para devolverem o dinheiro dos ingressos e foi 
para o hotel. 

O dono do teatro, para se vingar, manda 
colocarem em alto som a “Habanera”, na eterna 
voz da Callas. E a esposa do juiz não consegue 
mais manter a pose, desiste de seu tom de voz 
controlado e de seu sorriso falso e baba e faz cara 
de gárgula, como o monstro que realmente é, 
enquanto vocifera que os gueis vão para o inferno 
e que deus é heterossexual! 


Vinte e cinco 


Após seis meses de trabalho, Adão se muda 
para o Setor 9, Distrito 3. Aluga um pequeno 
apartamento, pago pelos produtores da peça. 

O teatro é o principal espaço para a arte e o 
entretenimento às vésperas do ano 4000. Investir 
em peças teatrais pode dar muito lucro, 
principalmente se são peças de diretores ou 
diretoras famosos. 

Mas o investidor fica com a maior fatia do 
bolo, o resto é dividido entre diretor, atores, 
autor, holografista e outros | profissionais 
envolvidos. 

Agora, o trabalho de Adão é percorrer todo o 
Setor 9 e garantir que os teatros estejam prontos 
para a estreia da peça daqui a alguns meses. E, 
também, pretende investigar acerca de sua 
origem. 

O namoro com a moça de cabelo roxo durou 
pouco, logo ela se interessou por uma bailarina e 
se foi. Porém, ele não se importou, não estava de 
fato apaixonado. 

Além do trabalho e da busca de respostas 
sobre o seu passado, ele tem que se preocupar 
também com o futuro. É que, no último mês, o 
que era uma pequena campanha em defesa da 
cura guei tomou uma proporção surpreendente. 


Daqui a quinze dias, vai haver um plebiscito 
para decidir se a homossexualidade é crime. 

A campanha  homofóbica está sendo 
encabeçada pela esposa do juiz. Já a campanha 
pró-homo conta com a liderança do ator mais 
famoso do país. 

Adão tem certeza de que o galã está de 
malas prontas, disposto a fugir do Brasil caso se 
transforme em um criminoso, já que a alternativa 
seria submeter-se a uma falsa cura guei. 

O projeto homofóbico tem um generoso 
toque cristão, ao dar a opção ao “criminoso” de 
aceitar o tratamento médico. 

Nas campanhas holográficas, a esposa do juiz 
aparece com cara de mãe de Cristo e diz que a 
punição é para o nosso próprio bem. 


Vinte e seis 


Vitória! A esposa do juiz está feliz. Fica 
evidente que ela será eleita, no ano que vem, 
quando se candidatar a uma vaga no Senado. 
Mas, até lá, ela ainda tem muito trabalho, pois os 
“criminosos” (ou os “doentes”) precisam ser 
identificados. 

E quando o filho do juiz é surpreendido em 
situação tão humilhante, pois está de quatro, 
como um animal, enquanto o filho do porteiro lhe 
mete a deliciosa verga de escravo, quando é 
surpreendido pela esposa do juiz, ela mesma, a 
madrinha da cura guei (pois a mãe é a religião), 
quando é surpreendido, ações são tomadas “para 
o seu próprio bem”. 

O filho do porteiro, obviamente, é preso, 
acusado de roubo. E o filho do juiz é internado, 
em sigilo, porque a mãe, de repente, passa a 
acreditar que a cura guei, de fato, é possível e 
não apenas uma forma de punição. 

Além do filho do juiz, tantos outros enchem 
os hospitais do país, pois os presídios já estão 
superlotados. E o diretor, denunciado por um de 
seus atores, um falso artista cheio de rancor e 
maldade cristã, recusa o tratamento, pois não é 
doente, grita aos quatro cantos. 


Adão não pode visitar o diretor no presídio; 
pois, em um tempo de caça às bruxas, é preciso 
buscar a solidão e abrir mão da força do grupo, 
para a segurança individual, e é isso que fortalece 
os perseguidores. 

Vox entrega ao diretor um recado de Adão, 
um recado oral, pois a escrita pode ser usada 
como prova, e disso bem sabem os escritores, 
perseguidos por suas ideias. Adão diz para o outro 
ser forte, mas não ter vergonha de voltar atrás e 
pedir o tratamento, caso não suporte os maus 
tratos. 

O diretor percebe a preocupação de Vox 
diante dos hematomas em seu rosto. E explica 
que foi agredido por um carcereiro, que 
demonstrou uma ira animalesca quando o diretor 
lhe cuspiu na cara que Adão e Eva não passam de 
mitologia. 


Vinte e sete 


A verdade bate à sua porta. É um homem de 
sessenta anos, e tão familiar! Seus gestos são tão 
femininos, mas ele agora precisa ocultá-los. 
Questão de sobrevivência. Diante de Adão, no 
entanto, ele pode ser quem é. 

— Não vai me convidar pra entrar, meu 
lindo? 

Adão simplesmente se afasta e deixa livre a 
passagem. O homem entra e analisa rapidamente 
o ambiente, enquanto Adão fecha a porta do 
apartamento. Então, o homem olha para o rapaz e 
diz: 

— Se fossem outros tempos, querido, eu 
daria mil voltas até a verdade, numa montanha 
russa de emoções. Porém, os tempos são difíceis. 
Então, vou direto ao ponto. Eu sou você amanhã! 

A ruga na testa do rapaz mostra total 
incompreensão. 

— Caralho, Adão! Não seja lento! Você é um 
clone, meu bem. 

O rapaz precisa de um tempo para assimilar 
a ideia. E, enquanto isso, olha fixamente para o 
outro Adão, envelhecido, com sua camisa polo e 
dins novo. 

— Eu não costumo me vestir assim — diz o 
homem. — É tão con-ven-ci-o-nal. 


Adão fica em silêncio. 

— Gosto de cores vivas, de tecidos leves, 
soltos no meu corpo como a serpente no paraíso. 

Dá uma gargalhada. Depois, fica sério e pega 
na mão do rapaz. 

— Vem cá, querido. Senta aqui no seu sofá. 
Quer que eu faça um chá pra você? 

— Não, obrigado. Eu só preciso... 


— Não temos mais tempo, meu bem — o 
outro interrompe-o, com carinho. 
— Eu... 


— Oquei. Só me escuta. Não sou nenhum ser 
especial, o Adão de todos os Adãos. O alfa já 
morreu há séculos. Quando eu soube que era um 
clone, também fiquei meio desnorteado. Estava 
prestes a entrar no palco. Sim, sou uma 
dreguequin superestrela, meu bem! Mas, naquele 
dia, me desequilibrei no salto alto e caí de cara no 
chão. 


Vinte e oito 


O velho Adão se chama Éder. No caminho do 
asilo para gueis, ele explica a Adão que os 
religiosos no poder deixaram os velhos em paz. 
Afinal, diz ele, já estão quase no fim. 

Éder criou o asilo há vinte anos, um lugar 
para receber e cuidar de idosos gueis. 

— Ah! Você já conheceu seu vox? 

— Meu vox? 

— Cada um de nós tem um vox, criado pra 
nos proteger. 

O veículo para, pois há um protesto contra a 
poluição virtual. Mas logo o computador de bordo 
calcula um novo trajeto, e o carro segue rumo ao 
seu destino. 

— Sim, já conheci minha vox — responde 
Adão, melancólico. 

— O seu é feminino? 

— O seu é masculino? 

— Neutro. 

Adão começa a sentir certo incômodo, a 
sensação de que não é livre, de que faz parte de 
um plano maior. 

— Qual clone está no comando? 

Éder dá uma gargalhada. 


— Você vai direto ao ponto, hein, meu bem? 
Mas acho que você já tem muita informação com 
a qual lidar. Vamos com calma, a partir de agora. 

— Quem foi o alfa? 

— Ele se chamava Teodoro e foi o criador da 
Inteligência Artificial como a conhecemos hoje. O 
Grande Pai. Nos primórdios, antes mesmo de 
Teodoro, as IAs evoluíam a partir de sua 
capacidade de aprendizagem, como você deve 
saber. 

— Isso acontecia no início do século XXI. 

— Foi por esse tempo que Teodoro 
ambicionou a substituição da Inteligência Natural 
pela Artificial. Pra isso, as IAs precisavam de 
corpos. Então, Teodoro criou a primeira mulher 
artificial. Eva, nesse caso, nasceu antes de Adão. 
Aliás, que nome sugestivo esse seu! Até parece 
que seus pais adotivos sabiam. 

Adão arregala os olhos. 

— E sabiam? — pergunta. 

— Não, não! Nós existimos, Adão, pra 
observar a evolução das IAs. Mas não há nenhum 
plano místico. Aliás, Teodoro nos deixou à própria 
sorte. Porém, uma manipulação genética acaba 
nos dando certos impulsos que fazem com que 
nos encontremos. Pelo menos, aqueles que 
conseguem sobreviver. 


Vinte e nove 


Chegam ao asilo. No jardim, alguns idosos 
descansam em cadeiras  ortopedicamente 
confortáveis. Éder apresenta Adão a um deles. 

— Como vai o senhor? — Adão estende-lhe a 
mão. 

O velho oferece-lhe um aperto de mão fraco 
e breve. Ele tem por volta de oitenta anos, é 
branco, e seu cabelo ralo está pintado de 
vermelho. 

— Adão também é holografista. 

Um brilho surge nos olhos do homem velho, 
pois essa era a sua profissão. Mas logo o brilho se 
apaga. 

— Ele também era holografista, Adão — Éder 
explica. 

— Eram outros tempos — diz o velho. — Hoje, 
existem máquinas que convertem imagens em 
hologramas quase que | instantaneamente. 
Estamos obsoletos. 

— Mas ainda somos úteis em trabalhos 
artísticos. 

O velho mostra um sorriso irônico e faz um 
sinal com a mão, como a dizer: “Vão se foder e 
me deixem morrer em paz”. 

Pouco depois, Adão e Éder entram em um 
pequeno e confortável quarto. 


— Este é o seu quarto. 

Adão ainda parece não entender por que 
deve ficar ali. E Éder explica-lhe mais algumas 
coisinhas: 

— Você já ouviu falar no cientismo? 

— Acho que não. 

— É uma ideologia religiosa que se opõe ao 
cristianismo. Ela deu origem a religiões que usam 
a ciência na defesa da fé. Seus integrantes acham 
muito incoerente os cristãos atacarem a ciência, 
já que os Artificiais são frutos dela. Além disso, os 
cientos acham que o alfa é um deus. O que é 
compreensível, já que foram criados por ele. 
Então, como cópias desse suposto deus, nós 
somos adorados igualmente. Isso gera certo 
conflito entre os clones, pois alguns têm sede de 
poder. 

Ele deixa algo no ar, pois acredita na 
sagacidade de Adão, que logo diz: 

— Você está dizendo que existe uma guerra 
entre os clones? 

A expressão facial de Éder é um grande sim. 


Trinta 

Batem à porta do quarto de Adão, em sua 
terceira manhã no asilo. Meio sonolento, ele se 
levanta para abrir a porta. 

— Posso entrar? 

É Vox. 

Sem responder, Adão volta para a cama. 

— Vou entender seu silêncio como um sim. 

Vox entra, fecha a porta e senta-se em uma 
poltrona ao lado da cama. 

Adão está deitado de bruços quando diz: 

— Éder me disse que você existe pra me 
proteger. Isso quer dizer que você não tem livre- 
arbítrio. E não acho justo. 

Depois de um breve silêncio, ele comenta: 

— Sempre achei que você fosse mulher, 
apesar de saber que você realmente não tem 
gênero. Mas facilita as coisas pra mim. 

— Entendo que há uma limitação em nossa 
língua. Então não me importo se me associa ao 
masculino ou ao feminino. 

Adão se vira, senta-se e ajeita O travesseiro 
na cabeceira da cama para apoiar as costas. 

— Quanto ao livre-arbítrio... — Vox sorri antes 
de perguntar: — Ele realmente existe? 

— Que porra de pergunta é essa? 

— Você escolheu estar aqui, Adão? 


Ele fica pensativo e, depois, fala: 

— De certa forma, sim. No momento em que 
decidi vir pro Setor Nove, Distrito Três. 

— Você poderia não ter escolhido isso? 

— Acredito que sim. 

— O livre-arbítrio não passa de uma crença, 
Adão. 

Ele se levanta, vai até a janela fechada e fica 
de costas para Vox. 

— Não vamos chegar a lugar nenhum com 
essa conversa — ele conclui. 

— De acordo. 

Ele se vira e diz: 

— E acho que você está aqui por outro 
motivo. 

Vox sorri, como se dissesse “eu tenho razão, 
não existe livre-arbítrio, estou aqui porque preciso 
estar aqui, e você também está condicionado, e 
sempre soube que eu existo pra sua proteção”. 

— Você tem um inimigo. 

— Ah, Vox. Neste país, tenho vários inimigos. 
Posso ser preso a qualquer momento apenas por 
desejar um homem. 

— Não, estou falando de um inimigo 
particular, nascido pra te odiar, um arqui-inimigo. 

Adão olha em seus profundos olhos e conclui: 

— É um clone. 

— Seu nome é Sérpico. 


Trinta e um 


Sérpico é um rico empresário. Com trinta e 
cinco anos, já acumulou uma fortuna que daria 
para fazer a felicidade de muita gente. Mas nunca 
está satisfeito, quer sempre mais. E não sente 
culpa por explorar a infelicidade alheia. 

Pessoas como ele são admiradas no país. E 
consideradas muito inteligentes! Os ingênuos não 
percebem que para enriquecer não é preciso 
inteligência, mas apenas mau-caratismo. O 
explorador não tem boa índole e só pensa em si 
mesmo. 

Ele traz o discurso do empreendedor 
preocupado com o desenvolvimento do país e 
com a geração de empregos. Mas tem um só 
objetivo: acumular. Jamais repartir. E só paga aos 
empregados que explora porque a lei, ainda, não 
permite a escravidão. 

O país admira Sérpico. Ele dá entrevistas e 
sorri. Ousa manifestar ideias políticas em seus 
canais midiáticos. É um conservador, como são 
todos os ricos empresários. Se existe alguma 
exceção, o Brasil desse século desconhece. 

Ele se diz cristão, pois é mais lucrativo. 
Afinal, o cristianismo valoriza a dor, o sofrimento e 
a humildade usada para controlar os subalternos, 
que esperam a recompensa de um inexistente céu 


e temem o outro inferno, pior do que esse em que 
vivem. 

Se eles entendessem que a morte é o fim, 
não aceitariam a vida desgraçada que têm, 
reagiriam contra os opressores. Mas estes 
também gostam de acreditar que o céu em que 
vivem será eterno e que o privilégio de oprimir é 
inato. 

Sérpico tem um sonho recorrente. Acorda em 
um belo dia e, ao sair do quarto de sua rica 
mansão, todos querem beijá-lo. Os empregados, 
os seguranças. Nas ruas, as pessoas se jogam 
sobre seu carro caro. Todos e todas querem beijá- 
lo na cara, na boca, em todo lugar. 

Acorda suado, lembra que é uma IN, que 
existem outros como ele, que precisa ter mais 
poder. E que pode unir cristãos e cientos. Afinal, 
todos esses insanos buscam um messias. 


Trinta e dois 


Sérpico é um homem gordo. Ele tem fome, é 
faminto de tudo, principalmente de poder. Não 
pode ser saciado jamais. Heterossexual, possui 
uma mulher servil que o acompanha em todos os 
eventos promocionais e políticos. Possui também 
um filho e uma filha, adotivos. 

Clones não podem procriar, pois assim quis o 
alfa, senhor supremo de suas réplicas. Isso, no 
entanto, deixa Sérpico revoltado, pois até os 
Artificiais conseguem procriar, mas ele não! 

A reprodução dos Artificiais, como todos 
sabem, é menos elaborada do que a dos antigos 
Naturais, apesar de sexual. E essa simplicidade é 
um desejo insatisfeito de Sérpico. A sua esposa 
sabe que ele é um Natural, e o considera um 
deus. 

Toda fé religiosa precisa de um livro sagrado 
para não morrer. E foi atribuída ao alfa uma 
grande obra de ficção intitulada: /N, ano 4000. 

Os cientos acreditam que, no ano 4000, o 
alfa se manifestará em um de seus clones. É óbvio 
que a esposa de Sérpico acredita que o marido é 
a reencarnação do alfa, por isso ela o ama e 
também o teme. Mas Sérpico sabe que Adão é o 
homem das profecias, o “amante de ambos os 
sexos e criador de imagens de fogo”. 


Como ocorre com todo “livro sagrado”, os 
seguidores de uma fé podem distorcer suas 
palavras como bem entenderem, de acordo com 
cada interesse. Assim, o que é permitido também 
pode ser condenado, e vice-versa. 

Adão foi encontrado no Setor 9, Distrito 3. 
Preta e Branco, que não podiam ter filhos, não 
chamaram a polícia, só levaram a criança para 
casa e, dias depois, registraram o menino com o 
nome de Adão. 

Quando a criança teve sua primeira queda 
após os primeiros passos, viram seu sangue 
vermelho. Mas o amor já tomava conta de seus 
corações artificiais. Como bons pais que eram, 
fugiram dali, se mudaram para proteger o filho 
querido. 

Cientos respeitáveis veem no livro sagrado, 
na obra ficcional do alfa, sinais de que Adão é a 
reencarnação do pai. “Ele volta à sua origem”, 
está escrito. Traz também números misteriosos: 
“9-3, assim é”. E este trecho obviamente 
revelador: “O primeiro homem criado por deus 
abriga emsio pai”. 


Trinta e três 


O Setor 5 é sui generis. Aliás, essa expressão 
latina ficaria bem nos lábios da sobrinha de Vox. 
Mas o Setor 5 não é lugar para ela, é o espaço 
para os radicais de extrema direita, os 
reacionários, os intolerantes, os racistas, os 
LGBTfóbicos, os misóginos, os fascistas, os 
nazistas, os totalitaristas, os torturadores. 

Apesar de não abrirem mão da tecnologia, 
eles se vestem como cidadãos de mais de dois mil 
anos atrás; especificamente, século XIX. Ali, não 
há pessoas pretas, existe apenas a supremacia 
branca. 

O clima nesse setor é bastante sui generis. E 
aí temos a expressão latina outra vez. Há 
tempestade de raios e trovões durante todo o dia, 
o que provoca medo e raiva. Não se sabe se as 
fobias e os ódios desses indivíduos são causados 
pelo ambiente hostil, ou se eles escolheram tal 
ambiente por ele estar em consonância com seus 
vis sentimentos. 

A esposa do juiz é recebida no Setor 5 com 
festa. A princípio, ela estremece ao ver e ouvir 
raios e trovões. Porém, o setor está totalmente 
protegido por para-raios. Logo ela se acalma e 
começa a se sentir em casa. 


Ela participa de conversas, dá palestras, faz 
discursos. E menciona rumores sobre um tal Adão, 
considerado um possível messias para os cientos. 
Preto, preto como carvão, ela diz, com sorrisos e 
ascos. 

— Quem será o herói que nos livrará desse 
falso messias? — ela provoca. 

E ouve dos presentes: 

— Eu! 

— Eu! 

— Eu! 

— Eu! 

— Eu! 

— Eu! 

— Eu! 

— Eu! 

— Eu! 

— Eu! 

— Eu! 

— Eu! 

O sorriso no rosto da esposa do juiz seria 
belo, não fosse essencialmente feio, pois 
perverso. E a união de sua gente seria admirável, 
não fosse criminosa, pois assassina. 


Trinta e quatro 


Vox leva Adão a um xou de música preta. 
Repe, fanque, samba, blus, jez e vita. Mas 
desistem de entrar no grande teatro, pois há 
muitos policiais com seus escâneres. 

E não perdem grande coisa. Não porque a 
música seja ruim, é coisa de altíssima qualidade. 
Não porque os artistas sejam de segunda, são a 
fina nata bleque. Não é porque os hologramas são 
de quinta, são de primeira, e Adão os aprovaria. 

Porém, o lugar está cheio de brancos da elite, 
que acham divertido ir a um xou de música preta, 
sem sequer entender o significado dessa música. 
Mas é moda, e o filho do juiz viajou até o Setor 9 
só para isso. 

Ele tem uma amiga, que sente coisas pelo 
filho do juiz. Ele também acredita sentir coisas por 
ela, pois se convenceu, e se engana, de que não 
sente mais desejo por homens. 

O filho do juiz precisa relaxar um pouco. A 
tensão é grande, pois está perto o exame de 
admissão em faculdades setoriais. O rapaz tem 
que se decidir entre o Direito e a Medicina, apesar 
de não ter vocação para nenhuma dessas duas 
profissões. 

É uma exigência de sua classe: ser médico ou 
advogado. E quando chega o dia do exame, ele 


fracassa. Resta aos seus pais pagar uma 
faculdade particular, onde o diploma não passa de 
um produto adquirido por alto preço. Daqui a 
alguns anos, mesmo com fracasso nas provas, o 
diploma é coisa certa. 

Em casa, O juiz comenta com a esposa sobre 
o caso de um homem estuprado. Que vergonha! 
Ele tinha medo de contar, de denunciar. Mas 
tomou coragem. E, depois de virar alvo de 
chacota, principalmente por parte das mulheres, o 
juiz lhe deu a justiça devida. 

Antes, porém, o estuprador recebeu a tortura 
policial: saco na cabeça, esprei de pimenta nos 
olhos, socos no peito, na barriga, no rosto, 
queimaduras com isqueiro. Mas a força policial 
não se comporta assim apenas com possíveis 
estupradores. 

Suspeitos de outros crimes recebem o 
mesmo tratamento, culpados ou inocentes. Afinal, 
a polícia tem fome de dor. Os salários são baixos, 
mas a diversão é garantida. O sistema alimenta 
esses sádicos cães da elite. 

Um jovem inocente de vinte anos, preto e 
pobre, foi torturado para dizer onde estava a 
droga. Que droga? Ficou traumatizado, passou a 
dormir na rua, tem medo das pessoas. 

Mas o juiz não gosta desse tipo de história, 
odeia vitimizações. Não tem pena de gente 


inferior, que busca justificativa para a própria 
fraqueza. 


Trinta e cinco 


O vox de Sérpico é quem denuncia Adão. Os 
policiais invadem o asilo para gueis, enquanto 
todos dormem. Quebram portas e janelas. Os 
velhos gueis acordam e acreditam que a Morte 
finalmente está chegando, truculenta. Mas a 
polícia quer apenas Adão. 

Um policial invade o quarto e escaneia o 
rapaz, que sente surpresa e medo. É um aparelho 
pequeno, com uma luz horizontal na ponta. O 
policial simplesmente aponta o aparelho para 
Adão e percorre seu corpo da cabeça aos pés. 

Algemado, Adão é levado pelo rude policial 
preto, de origem pobre, mas com sede de poder. 
Um pai de família, com dois filhos que o amam. 
Papai é tão dedicado e carinhoso com as crias! E 
tem esperança de um dia ser chefe de polícia. 
Mas o seu chefe, atualmente, é branco e sempre 
foi. 

Dias depois de efetuar a prisão, ele acorda, 
beija a testa da mulher que ronca ao lado. E 
depois de realizar sua higiene matinal, veste a 
farda e, como num passe de mágica, se sente 
muito especial. Ao pegar seu desativador, fica 
excitado e quase acorda a mulher para. Mas quer 
mesmo é eliminar consciências. 


Participar da prisão de Adão, a IN mais 
procurada de todos os tempos, foi um marco em 
sua carreira. Impossível que seus superiores 
continuem a ignorar a sua qualidade como 
policial, membro essencial da corporação. 

Tem esperança na promoção e, depois de 
tomar o café amargo, conservado na garrafa 
térmica, ousa até assoviar. É o grande dia, vai 
depor no tribunal. Estado contra IN. Que emoção! 
Sua filha de seis anos se levanta, encontra o pai 
na cozinha e o abraça. 

Ela nem pode imaginar que essas mãos que a 
afagam conhecem o poder da violência e da 
tortura. Um pai exemplar. Um policial exemplar. 
Um torturador exemplar. Um preto que 
envergonha toda uma geração politizada de gente 
preta. 

— Cão domesticado! 

Foi disso que Adão o chamou no momento 
em que foi algemado. E aquela frase ficou na 
cabeça do policial, mais como um incômodo do 
que uma reflexão. Seu servilismo em relação à 
elite lhe parece tão natural. Para a elite, ele baixa 
a cabeça. Para os seus iguais, ele rosna cheio de 
ódio. 

Mas os cães domesticados não sabem que 
são domesticados. E se atacam é para proteger os 
seus donos. Alguns deles até sentem prazer ao 


arreganhar os dentes, babar, ameaçar, morder e 
sentir o gosto de sangue. 


Trinta e seis 


O detento acorda dentro de uma pequena 
cela. Não pode ser colocado em uma das 
inúmeras celas superlotadas, pois assim a morte é 
certa. Com exceção dos cientos, as pessoas 
nutrem um Ódio feroz contra a Inteligência 
Natural. 

Ouve gritos e risadas em celas vizinhas. Os 
presos são jogados ali, um depósito de lixo 
humano. Antes mesmo de serem julgados, deixam 
de ser cidadãos. A sociedade esquece que já 
foram crianças, que têm uma história e que têm 
uma família, tão apreciada pelos generosos 
cristãos. 

Esse é outro mundo, outra realidade, que às 
vezes se conecta com o mundo lá de fora, dos que 
ainda podem ser chamados de cidadãos. É uma 
cidadã juíza que se prepara para julgar Adão, 
exemplarmente. Por mais que a esposa do juiz 
tenha feito contatos para que o marido tivesse tal 
protagonismo, uma juíza com melhores 
influências foi escolhida. 

O policial que prendeu Adão vem algemá-lo e 
levá-lo até o tribunal. A farda está impecável, pois 
a mídia está com todos os holofotes sobre o caso. 
E o policial tem esperança de ser promovido. 

— Cão! — Adão diz entredentes. 


Recebe, como resposta, um tapa na cara. 

“Esse preto natural não perde por esperar”, 
pensa o cão policial. 

O julgamento midiático conta com plateia e 
muitas câmeras  holográficas. Depoimentos 
ensaiados. Caras e bocas. Todos atuam a 
contento. Só Adão é natural, não só em sua 
essência. E não se surpreende, e não se comove, 
e não se assusta, pois sabe que já está 
condenado. 

É condenado à prisão perpétua, com sessões 
de choque elétrico diárias. Não poderá sair da 
cadeia nem depois da morte, pois os presos são 
pulverizados lá mesmo. Mas, no auditório, está 
um velho e melancólico advogado. Ele é frio e 
racional na aparência, mas seu coração sangra, e 
o cor-de-rosa invade seus olhos. 


Trinta e sete 


O velho e melancólico advogado é um 
homem branco, de sessenta anos. O cabelo já 
está todo branco, a pele enrugada, os olhos são 
azuis. Alto e meio curvo. Usa terno para trabalhar, 
mas também em casa. Gosta da formalidade, pois 
ela o faz se sentir mais seguro. 

Ele é um homossexual que nunca exerceu 
plenamente sua sexualidade. Jamais sentiu o 
corpo de outro homem, a não ser em pensamento 
ou em realidade virtual. É casado com uma 
mulher lésbica que também nunca exerceu 
plenamente sua sexualidade. 

Ela tem um metro e sessenta e está um 
pouco acima do peso. É preta e possui crespo 
cabelo brilhante, pintado de azul. Ela, ao contrário 
dele, gosta de ousar às vezes. Tem cinquenta 
anos de idade. 

Ambos virgens. E dedicam suas vidas a 
proteger gqueis e lésbicas perseguidos pelo 
Estado. Antes mesmo da aprovação da cura guei, 
homossexuais já eram alvo de todo tipo de 
agressão. E o advogado e sua esposa faziam de 
tudo para lhes conseguir justiça. 

A esposa é sua secretária. Uma máquina de 
pesquisa e organização. O marido sempre tem as 
informações necessárias porque ela as consegue. 


São almas gêmeas. E nunca exerceram a 
sexualidade entre si, pois os une um sentimento 
fraterno e jamais entenderam os impulsos 
heterossexuais. 

Ele decide defender Adão, uma IN bissexual. 

— Consegui um novo julgamento para você, 
Adão. 

— Quando? 

— Daqui a um mês. 

Adão está abatido e sabe que não 
sobreviverá até lá. Está sendo maltratado pelos 
carcereiros, e os choques elétricos provocam 
medo e dor. 

— Não sobrevivo até lá. 

O advogado olha-o com seus olhos tão 
humanos e fala: 

— Estou apenas ganhando tempo. A sentença 
em um novo julgamento deve ser a mesma. Os 
juízes deste país não se preocupam com justiça, 
mas com política. 

— Então? 

— As sessões de choque elétrico estão 
suspensas a partir de hoje. Segundo a lei, ao 
conseguir um novo julgamento, a pena anterior se 
extingue. Mas o resultado do novo julgamento 
pode ser até pior. E você precisa esperar por ele 
em uma cadeia pública. 

— Não entendo. 


— Apenas esteja preparado. Não posso te dar 
detalhes, pois você pode acabar revelando nosso 
plano. Apenas esteja pronto. Confia em mim. E 
confia em seu vox. 

O advogado acompanha seu cliente na 
transferência para a cadeia pública. E, no caminho 
de volta para casa, ele começa a sentir algo 
diferente. Adão desperta nele não só o desejo 
reprimido, mas a capacidade de se apaixonar. O 
advogado, no entanto, ainda não tem consciência 
disso, é só uma sensação. 


Trinta e oito 


O advogado é sonâmbulo. Levanta-se 
durante as noites, anda pelo apartamento. 
Enquanto perambula, sonha. O beijo de Adão é 
interrompido bruscamente. A esposa do advogado 
o acorda no momento em que ele, afundado no 
beijo, experimenta a felicidade. 

Ele está de terno, dormiu no sofá enquanto 
esperava a hora de. 

— Você está atrasado — diz a esposa. 

Ele pega a mala e sai. Não se esquece de 
levar um desativador. No lugar combinado, em 
uma autoestrada, ele se encontra com Adão e 
Vox. Os olhos do rapaz estão assustados. Mas os 
de Vox são frios. Vox segura firme seu 
desativador. Matou alguns homens na cadeia 
pública para libertar Adão e não se importa em 
matar mais. 

A campainha toca. A esposa do advogado 
abre a porta, deixa os dois policiais entrarem. A 
essa altura, o advogado e Adão já fugiram de 
carro. E Vox voltou para sua vida normal. 

A polícia vai embora. E a campainha toca de 
novo. A esposa do advogado abre a porta. O sem- 
teto entra. Libertário, rebelde, longo cabelo, 
barba. E belo. Como é bonito! Às vezes, o casal o 


recebe em casa. O rapaz toma banho, faz a barba, 
come. 

Já se ofereceu para comer o advogado, por 
gratidão. Mas o advogado não abre mão da 
virgindade. Só Adão, talvez... 

O sem-teto pergunta pelo advogado. 

— Viajou. 

— Quando volta? 

— Não sei se volta. 

Ele tem o dom de ler pessoas. 

— Está perdida? 

— Ainda não sei como proceder. 

Ele está nu. Enquanto tomava banho, a 
esposa do advogado colocava suas roupas na 
máquina de lavar. Agora elas estão na máquina 
de secar. 

— Você tem um desativador? — ele pergunta. 

— Pra quê? 

— Talvez eu me mate enfim. 

Ela se levanta e depois volta com o 
desativador, coloca-o sobre a mesa da cozinha. A 
arma fica ali entre o silêncio dos dois. 

— Dorme um pouco — ela diz. 

Ele já conhece o quarto de hóspedes. Dorme 
durante seis horas. Quando acorda, o desativador 
ainda se encontra no mesmo lugar. Mas ele vai 
embora sem tocar na arma. 


A esposa do advogado está há horas com 
vontade de chorar. Pensa que talvez seja melhor 
acabar com a própria vida. Pega o desativador, 
aponta-o para uma das têmporas. Mas o 
comunicador holográfico toca. É a esposa do juiz, 
ela está no Setor 9. 

A esposa do advogado está tão cansada de 
fingir. Não quer mais esconder que é lésbica. É 
por uma causa maior que vive esse teatro. Mas 
não pode mais. O desativador continua sobre a 
mesa. 


Trinta e nove 


A esposa do juiz guarda um segredo: ela foi 
adotada e criada por uma família de gente preta. 
Teve todo o amor que uma criança pobre pode ter 
e amou aquela gente preta como se fosse preta 
também. Até o dia em que descobriu que era 
branca e acreditou ser superior. 

De índole calculista, usou a beleza para 
seduzir o juiz, na época apenas um estudante de 
Direito. Casamento inesquecível, mas sem o 
comparecimento da família da noiva, que não foi 
convidada. 

A mãe morreu de desgosto, o pai nunca mais 
quis falar com a filha. O único contato familiar que 
a esposa do juiz tem é com sua irmã, a esposa do 
advogado. E, de seis em seis meses, sempre faz 
uma visita. 

Dessa vez, não esconde a indignação por o 
marido da irmã estar defendendo um Natural 
preto e “viado”. Considera-se traída. E onde está 
ele agora? Ah, a irmã não pode falar, guarda bem 
os segredos do marido. 

— Isso eu admiro, minha irmã, isso eu 
admiro. Devemos ser fiéis aos nossos esposos. 
Mas não pense que vou interceder por vocês 
quando o peso da lei cair sobre os ombros do seu 
marido. 


A esposa do advogado ouve tudo calada. Está 
tão cansada de tudo e de todos. Colocou o 
desativador dentro de uma gaveta e deixou-o à 
espera. De quê? Coragem para acabar com tudo. 

Os Artificiais foram programados para 
lutarem pela vida e evitarem a morte. A 
programação é mais forte do que o querer? E a 
esposa do advogado quer muito acabar com tudo. 

— Por que você continua vindo aqui na minha 
casa? 

A esposa do juiz parece surpresa com a 
pergunta. 

— Ora! Somos irmãs! 

O sorriso no rosto da esposa do advogado 
parece um ricto de dor. 

— Eu sou preta. E você odeia pretos. 

A esposa do juiz arregala os olhos. 

— (Como eu posso odiar pretos se fui criada 
por eles? Não sou racista. Tenho uma família 
preta, amigos pretos... 

— E uma empregada preta. 

— Besteira! Alguém tem que fazer o trabalho 
doméstico. Se é preta ou branca, não me importa. 

A esposa do advogado levanta-se e encosta- 
se na pia. Elas estão na cozinha, a esposa do juiz 
come um pedaço do bolo que trouxe para a irmã. 

— Seu marido e seu filho não sabem que eu 
existo, nem que você tem pais pretos. 


— Eles não entenderiam. 

— Por que não? 

— Ora, eles têm uma cultura diferente. 

— Oquei, estamos nos repetindo. Já tivemos 
essa conversa um milhão de vezes. 

— E você não aceita os fatos. 

— Sim, os fatos. 

— As coisas são como são, minha irmã. 

— Nisso, estamos de acordo. 


Quarenta 


A primeira casa em que recebem abrigo é a 
de um homem triste. É um roteirista e produtor de 
cinema holográfico e, obviamente, um ciento 
crente nas profecias e com a certeza de que Adão 
é a reencarnação do alfa. 

É um homem muito alto e com ombros 
curvos. Cinquenta e quatro anos de idade. Calvo. 
Olhos pequenos. Nariz fino e longo. A boca é um 
traço pálido no rosto branco. Pelos no peito 
esquelético, nos braços e nas pernas. Mãos e pés 
enormes. 

Ele agora está produzindo o filme holográfico 
chamado Um homem triste e muitas pessoas 
alegres. E, numa noite, conta para Adão e para o 
advogado a história do filme. Podia resumir ou ler 
o roteiro, mas tem prazer em contar. 

O tal homem triste, obviamente seu alter 
ego, faz pesquisas em um laboratório. Ali, 
desenvolve uma relação muito íntima com um 
rato. Todos os dias, ele o tortura em seus testes 
dolorosos. 

Outros ratos passaram pelo laboratório, mas 
o indivíduo X-278, como é identificado, despertou 
estranhamente o afeto do pesquisador. É preciso 
lembrar que, para muitos sádicos, causar dor é 


um ato de amor. Ele chama o rato apenas de dois- 
sete-oito. 

E o pequeno mamífero já aprendeu que esse 
é seu “nome”. Ratos são inteligentes, o que torna 
a coisa ainda mais terrível. Ao ouvir “dois-sete- 
oito”, ele fica alerta, porque sabe que a dor está 
próxima. 

Ele poderia ser um rato masoquista. Assim, a 
relação entre os dois seria simbioticamente 
perfeita. Mas não é. Dois-sete-oito abomina a dor 
e o sofrimento. E, como qualquer indivíduo, sente 
medo, ódio e desejo de vingança. 

Porém, o homem triste tem a ilusão de que 
dois-sete-oito é um daqueles torturados que 
desenvolvem afeição pelo seu torturador. É 
preciso repetir que o rato não é masoquista. E 
também que é inteligente. Ele percebe que o 
homem triste sente algo especial por ele. 

Dois-sete-oito então se esforça para seduzir o 
homem. Quando não está guinchando 
desesperado de dor, tenta manter a calma e ser 
agradável ao seu torturador. E dá certo, o homem 
triste forja a morte do rato e o leva para casa. 

As torturas continuam. Mas quando o rato 
está sozinho em casa, ele tem tempo para 
planejar sua vingança. Nessa parte da obra, um 
novo terror se descortina, pois o torturado se 
transforma em torturador. 


Ao perceber o pouco interesse de seus 
convidados em sua história de terror, o homem 
triste original inventa uma desculpa para não 
continuar. E quando Adão, no intuito de ser gentil, 
tenta encetar uma conversa mais “cabeça” sobre 
a diferença entre inteligência e consciência, o 
anfitrião parece ofendido. 

No dia seguinte, ele chega com um novo 
endereço. A mudança é feita dois dias depois. 
Novo ciento está ansioso para receber o messias 
em casa e ter papel ativo nessa e nesta história. 


Quarenta e um 


A pintura mais famosa depois da Mona Lisa 
foi feita em 2045 e se chama Céu ou paraíso. É a 
imagem de um deserto, ou seja, ninguém vai para 
lá. Genial! A pintora era uma mulher preta. 
Eudora era uma Natural. 

— Genial! — diz o dono da nova casa onde 
Adão está escondido. 

É rico, branco e gordo, obviamente. Nenhum 
pobre coitado teria uma tela tão valiosa na sala 
de estar. É preciso dizer que é uma holografia, 
pois a obra original está no cofre climatizado. 

Nessa casa, Adão e o advogado estão 
confortáveis. No entanto, a tela de Eudora está 
mais segura do que eles. Isso porque, entre os 
empregados, existe um cristão infiltrado. Ele está 
fazendo uma denúncia diante da holografia de um 
policial quando é surpreendido por outro 
empregado. 

Adão e o advogado saem às pressas. O rico 
empresário os acompanha até o Setor 15. Uma 
região montanhosa, de difícil acesso. Ao entrar no 
setor, os fugitivos percebem que ele está coberto 
por grades protetoras. Ao sair do veículo, ouvem o 
assustador guincho de um gavião. 

O setor é a morada de gaviões gigantes. Sem 
as grades de proteção, eles capturam pessoas e 


as levam para seus ninhos para serem devoradas. 
Em algumas partes do setor, as pessoas moram 
no subterrâneo. Os fugitivos descem uma escada 
e chegam a um bairro. 

Ali, ficam na casa de Núbia Lilith, mais uma 
clone do alfa. Ela é uma mulher transgênero. Seu 
companheiro é um ciento e fica embevecido com 
a presença de Adão, o messias prometido. Mas os 
ídolos sempre decepcionam, pois sua normalidade 
choca os idólatras idealizadores. 

— Pensei que ele fosse diferente — fala o 
companheiro, na cama do casal. 

Núbia sorri. 

— Diferente como? 

— Não sei, apenas diferente. 

— Você achou que ele tinha uma luz dourada 
no sorriso e em volta da cabeça? 

— Mais ou menos isso aí. 

— Ele é um Natural, meu amor. Está sendo 
caçado por fanáticos cristãos. E sabemos que não 
vai sobreviver. 

— Do que está falando? 

— Se ele é a pessoa de que falam as 
profecias, seu destino é uma morte gloriosa. 

— Você disse “se”. Não acha que ele seja o 
messias? 

— Como vou saber? 


O brilho nos olhos do companheiro aparece 
antes de ele dizer: 

— Quem sabe é você, meu bem? 

— Dispenso esse fardo. Não ouviu o que 
falei? Ele está destinado a uma morte gloriosa. Eu 
só quero uma vida gloriosa. 

Núbia Lilith tem quarenta anos. É preta. 
Possui um belo cabelo crespo. Enquanto tem 
convidados em casa, não abre mão da 
maquiagem. Está um pouco acima do peso, coisa 
da idade. 

O companheiro também está com uns quilos 
a mais. É um homem preto e mais alto do que a 
companheira. Tem pouco mais de trinta anos e 
trabalha como professor de Matemática. Já Núbia 
Lilith tem um salão de beleza, que está sempre 
lotado. 


Quarenta e dois 


O vírus Elite foi assim nomeado pelos 
cientistas porque só ataca os ricos. Há alguma 
coisa no estilo de vida das pessoas ricas que 
alimenta o vírus, mas a ciência ainda não sabe o 
que é. Isso faz com que os ricos fiquem ainda 
mais isolados, agora não só dos pobres, mas dos 
igualmente endinheirados, para evitar o contágio. 

Os pobres, historicamente as principais 
vítimas de qualquer epidemia, sentem certo 
prazer em ver os ricos experimentarem a 
fragilidade, a frustração e a impotência. Os 
pobres, incompreensivelmente, querem viver. Os 
ricos não entendem por quê. Mas não há muito o 
que entender, tudo é apenas uma questão de 
programação, que nos Naturais se chama 
“instinto”. 

Sem muito o que fazer, Adão liga o aparelho 
holográfico, em busca de entretenimento. Uma 
apresentadora cita versos de um poeta agressivo, 
que odeia a tudo e a todos. Ele é um inadaptado, 
não se encaixa na sociedade, ignora que não se 
adaptar é uma forma de se encaixar, e chama 
seus versos de “não poemas”. 

Em outra transmissão, uma jovem critica a 
objetificação da mulher e fica irritada quando 
outras mulheres, tão alienadas!, não conseguem 


entender o seu ponto de vista. Apenas uma 
mulher de um metro de altura, sumamente 
intelectualizada, consegue dialogar com a jovem 
revoltada. Elas decidem escrever um livro juntas. 

O advogado bate à porta do quarto de Adão, 
que o manda entrar, depois de desligar o aparelho 
holográfico. O advogado é sempre muito formal, 
não abandona o terno. E Adão pensa como é seu 
corpo nu, sempre teve atração por homens mais 
velhos. E a seriedade, a inteligência e o jeito 
protetor do advogado deixam Adão excitado e 
algo apaixonado. 

— Logo partiremos novamente, oquei? 

Eles não podem ficar muito tempo em uma 
mesma casa, precisam | se movimentar 
constantemente, para enganar as autoridades. 

— Quando isto vai acabar? 

O advogado dá de ombros e sorri triste. 
Aproxima-se da cama e toca o rosto de Adão, que 
fica surpreso por esse gesto de carinho. Adão 
segura a mão do advogado, unidas enfim. 

Adão se levanta. Eles se olham nos olhos, e o 
beijo acontece. E é tão bom! Mas o advogado quer 
fugir. Adão o abraça por trás, quer impedi-lo. 

— Fica, por favor. Fica comigo esta noite. 

O advogado está excitado e confuso. Ele se 
vira e beija Adão com tanta paixão e afeto, que o 
rapaz chega a pensar que, antes do advogado, 


nunca conheceu a felicidade, essa puta linda e 
avassaladora, que se entrega aos dois de graça 
nessa noite. 


Quarenta e três 


A paixão é assim. Ela chega como se não 
quisesse nada, vai crescendo, crescendo, e de 
repente se instala, dona do lugar, soberana e 
tirana. Adão e o advogado estão apaixonados, e 
ambos acreditam que jamais estiveram 
apaixonados de verdade antes de se conhecerem. 

É que a paixão cresce seus tentáculos no 
cérebro do apaixonado e oculta verdades para 
alimentar a ilusão. É fato que Adão é mais 
experiente do que o advogado. Afinal, o advogado 
perdeu a virgindade com Adão. Isso não o impediu 
de se apaixonar antes, platonicamente. E 
venhamos e convenhamos, a ilusão e a realidade, 
para o cérebro, são a mesma coisa. 

Adão, depois da deliciosa noite de sexo com 
o advogado, passa a olhar para o amante como a 
um deus protetor. E o advogado aceita tal papel, 
que já estava sendo exercido desde o dia em que 
fugiram juntos. O advogado está disposto a 
entregar a própria vida para defender seu 
amante. 

Durante o sexo, o advogado é diferente. Seu 
semblante se desanuvia, e ele até se permite 
sorrir entre um beijo e outro. Mas quando se 
levantam, depois de uma noite abraçados, ele põe 
a sua máscara de advogado sério, a qual já faz 


parte dele, como as nossas também fazem parte 
de nós. 

Ainda estão na casa de Núbia Lilith, que 
recebe algumas visitas ansiosas por conhecer o 
messias prometido. Então, Adão é apresentado a 
uma pessoa bem diferente. É um homem alto, 
muito magro, com olhos grandes e 
completamente pretos. Isso mesmo, aqueles 
olhos que, no passado, o cinema colocava em 
personagens extraterrestres. 

O homem com olhos de extraterrestre se diz 
intelectual, já leu tantos livros digitais que perdeu 
a conta. Parece não perceber a contradição 
presente no fato de um intelectual acreditar em 
profecias. Ele namora o Leopardo, um belo jovem 
cujo nome real é Leonardo. 

Como ele não se considera nem branco nem 
preto, se identifica com o adjetivo “pardo”. Então, 
o “Léo” se juntou com a palavra “pardo”, e temos 
portanto “Leopardo”. Adão cai na gargalhada 
depois que Leopardo explica a origem de seu 
apelido. 

E o advogado sente, pela primeira vez, um 
dos efeitos colaterais da paixão: o ciúme. Afinal 
Leopardo parece bem interessado no seu messias. 
Mas o homem com olhos de extraterrestre parece 
não se importar, deve estar interessado em um 
gostosinho sexo a três... ou a quatro, talvez. 


O homem com olhos de extraterrestre só não 
perdoa traição com mulher. E talvez por isso, o 
Leopardo tem tantos casos Ffortuitos com 
mulheres. E elas gostam do “felino”, pois ele sabe 
foder uma buceta como ninguém. Mas só de 
pensar nisso, o homem com olhos de 
extraterrestre sente um arrepio assassino. 

No dia seguinte, Adão e o advogado, mais 
uma vez, se mudam de casa. Então, Núbia Lilith 
decide acolher um jovem de dezesseis anos que 
está sendo perseguido pelo Estado. Os pais do 
rapaz o ajudaram a fugir das autoridades, que 
queriam que a lei fosse cumprida: ou tratamento 
ou prisão. 

O rapaz guei de dezesseis anos tem saudade 
dos pais. Mas Núbia Lilith e seu marido assumem 
essa função. Sempre quiseram ter um filho juntos. 
Pensavam em um bebê, mas os sentimentos 
maternos e paternos podem ser direcionados a 
pessoas de diferentes idades afinal. 


Quarenta e quatro 


No Setor 7, todas as pessoas adultas têm 
entre oitenta centímetros e um metro. É claro que 
turistas altos são comuns ali. E não passam 
despercebidos. Também por esse motivo, Adão e 
o advogado chegam de madrugada, quando a 
maioria dos seteanos está dormindo. 

Ali também pastoras e pastores babam de 
ódio ao falar contra gueis, lésbicas, i-enes, cientos 
e “outras aberrações”. O título faz jus a esses 
odiadores cristãos, pois parecem raivosos 
pastores alemães da atualidade e menos pastores 
de ovelhas do passado. 

As ovelhas sabem que são ovelhas? E se 
orgulham de ser o que são? Como amar a 
liberdade quem não a conhece? Quais são os 
lobos em pele de cordeiro? Pastores alemães são 
parentes distantes dos lobos ancestrais. 

Cada dia mais, pastores e pastoras cristãs 
falam do grande demônio, uma i-ene chamada 
Adão. Querem sua captura, sua tortura, sua morte 
só depois de muito sofrimento exemplar. 

O belo homem gordo vive no Setor 7 desde 
que nasceu. Sim, apesar de ser alto e gordo, seus 
pais tinham apenas um metro de altura cada um. 
Aliás, quando o menino ultrapassou a altura dos 


pais, ficou evidente para todos que era fruto de 
uma traição. 

Ele é moreno, careca, tem profundos olhos 
pretos, nariz bem-feito, proeminente, e suculentos 
lábios vermelhos. Com inteligência acima da 
média, escreve livros que não são lidos por 
ninguém. É racional, sério, contido nos gestos e se 
veste elegante e formalmente. 

Logo o advogado e o belo homem gordo 
sentem grande afinidade. E Adão, o ciúme. Como 
o advogado é novo nessa coisa de relação 
amorosa, não entende o mau humor do amante. 

— Não dá mais pra vocês continuarem 
fugindo — diz o belo homem gordo, com a 
confiança de seus quarenta anos de idade. 

— Eu sei que não podemos mais — concorda 
o advogado. 

— A última parada de vocês é o Setor Doze. 
Ali o Estado não vai entrar. Será o primeiro polo 
de resistência. 

— Resistência? — pergunta Adão, 
preocupado. 

O belo homem gordo olha com ternura para 
Adão e diz, com certa doçura: 

— Não pensou que tudo acabaria em paz, 
pensou? 


Adão fica calado, enquanto entende que 
precisa tomar as rédeas da situação. Messias ou 
não, os cientos esperam dele uma atitude. 

Não ficam muito tempo na casa do belo 
homem gordo. São acordados durante a noite por 
truculentos soldados armados. E acreditam que é 
o fim. 


Quarenta e cinco 


A polícia comemora não só a prisão de Adão, 
mas também a de um assassino em série que 
matava torturadores. Na última ditadura no país, 
encerrada há pouco mais de vinte anos, os 
torturadores foram anistiados, um erro histórico. 

Um país que protege torturadores precisa 
conviver constantemente com a vergonha. 

O matador de torturadores então decidiu unir 
o útil ao agradável. Útil porque eliminava da face 
da terra gente cruel, sem empatia, um perigo 
constante. Agradável porque um assassino em 
série tem necessidade de, e prazer em matar. 

Torturadores são cânceres em uma 
democracia. 

A lista das vítimas do assassino em série 
(Justiça Tarda é seu codinome) contém os 
seguintes tumores: 

Abílio, 

Aderval, 

Afonso, 

Alcides, 

Antônio, 

Caio, 

Carlos, 

Davi, 

Dirceu, 


Edgar, 
Edson, 
Ernesto, 
Francisco, 
Freddie, 
Henrique, 
Homero, 
Inocêncio, 
italo, 
Ivo, 
João, 
José, 
Luiz, 
Maurício, 
Omar, 
Otávio, 
Paulo, 
Pedro, 
Raul, 
Rubens, 
Sebastião, 
Sérgio, 
Ubirajara 
e Waldir. 
Às vítimas dos torturadores, anos de 


Quarenta e seis 


Não há piedade para Adão. Fugitivos não 
recebem privilégios. Um terrorista! É o que diz a 
imprensa do país, que o acusa de comandar um 
bando de fanáticos religiosos. Os cristãos mais 
influentes condenam o extremismo ciento. 
Cristãos são santos do pau oco. 

A pena de morte é necessária. O projeto é 
votado em regime de urgência. Aprovado por 
maioria na câmara dos deputados e no senado, e 
depois sancionado pelo presidente. 
Comemoração! O juiz está exultante. A única 
coisa que o incomoda é que a esposa é mais 
famosa do que ele. 

Ela tem ainda mais influência agora. E 
consegue que, dessa vez, o marido seja o juiz que 
vai condenar a IN mais abominada de todos os 
tempos: o terrorista Adão. Mas o rapaz não sabe o 
que acontece lá fora. Está isolado em uma 
solitária faz dois meses. 

Escuridão, mau cheiro, calor, febre, desejo de 
morrer, aceitação, delírio, revolta, aceitação, 
comida salgada, falta de água, sede, diarreia, 
sadismo de carcereiros. Gritos. Dele? Dos outros? 
O Estado pode ser um inimigo. Amigo dos 
poderosos. Inimigo das minorias. Democracia! É 
isto? Em risco, agoniza a democracia. 


Adão às vezes não sabe se está vivo, morto, 
acordado, dormindo, sonhando ou o quê. Delírio, 
emagrecimento, ossos sob a pele suja. O mundo 
lá fora não existe mais, ele não sabe que a cura 
guei agora tem o pomposo nome de “terapia de 
reorientação sexual” ou “terapia de conversão”, 
pois busca atingir toda a comunidade LGBTQIA-+. 

Não sabe que seus fiéis adoradores estão se 
organizando, enquanto repetem insanos: “O 
Senhor nos fez à sua imagem e semelhança”. 

A esposa do juiz afirma que Adão é o 
anticristo! 

Febre, febre, febre, dor. 

Loucura. 

Gritos. 

Aceitação. 

Então, a porta da jaula escura se abre, e os 
olhos de Adão são feridos pela luz. 


Quarenta e sete 


Ele é um homem de múltiplas consciências. 
Enquanto os outros apertam o botão de seus 
desativadores ou lançam bombas que explodem 
os corpos da corrupta lei, ele arrasta Adão pelo 
braço. “Arrastar” é o verbo adequado para se usar 
nessa situação. 

Adão está fraco, desnorteado, fecha os olhos 
diante das explosões. E, de repente, se vê dentro 
de um carro, no meio de dois outros homens. À 
frente, dois rostos conhecidos: Vox e o advogado. 

Eles nem têm tempo de sorrir, Adão desmaia. 
O carro dispara pelas ruas, seguido de outros que 
protegem o veículo que conduz o messias. 

O homem de múltiplas consciências volta 
para ajudar seus companheiros. Ele sabe que está 
em uma ação suicida; mas quer uma morte nobre. 
“Morreu ajudando seus companheiros”, é isso que 
ele quer que falem dele numa eventual cerimônia 
de adeus. 

Existem poucos como ele. Um homem com 
múltiplas consciências. Ou um homem com uma 
consciência fragmentada. Fato é que ele ocupa 
vários corpos ao mesmo tempo. Nesse momento, 
está morrendo como rebelde, revolucionário ou, 
como preferem os cristãos, terrorista. 


Porém, também ocupa o corpo de uma 
menina de seis anos, de um mecânico de trinta, 
de uma idosa aposentada de oitenta, de um cão 
domesticado de oito anos, de um velho rico de 
cem anos, de uma mendiga de trinta, de um 
empresário milionário de cinquenta. 

Ele é todas, todos e todes, mas vive 
experiências diferentes em cada corpo. Não há 
uma consciência superior que comanda todas as 
outras. Há sim uma consciência fragmentada. E a 
nobre morte do ciento rebelde, ocorrida nesse 
exato momento, é sentida em todos os corpos. 

Agora que o corpo está morto, para onde vai 
esse fragmento de consciência? Ele está livre no 
nada, à espera de um novo corpo. O nada é paz. 
Porém, ao chegar ali, que não é um lugar, pois é o 
nada, ao chegar ao nada, esse fragmento de 
consciência, que foi um rebelde, ainda tem o 
costume da luta. Mas, depois, aceitação e 
descanso. 


Quarenta e oito 


É o ano 4000. Adão precisou de duas 
semanas para se recuperar das torturas e 
privações. Estão no Setor 12, principal polo de 
resistência. Nesses últimos dias, Adão teve que 
decidir se queria viver ou morrer. Pois se trata 
disto, não ter outras escolhas. E para viver, é 
preciso atuar a contento. 

Adão entra na sala do apartamento no qual 
os cientos o hospedaram. Vox e o advogado estão 
adormecidos, sentados em um sofá, vencidos pelo 
cansaço. Adão faz um carinho no rosto do 
advogado. Ele abre os olhos, que brilham diante 
do amado. 

O advogado se levanta, com dores por todo o 
corpo. Os Artificiais também são condicionados a 
padecerem as dores do envelhecimento. Adão 
acorda Vox. Advogado e Vox esperam a 
declaração do rapaz. 

Depois de duas semanas de silêncio, ele 
finalmente diz: 

— Não acredito em nada dessa besteira de 
que sou o messias. Mas entendi que, pra 
sobreviver, preciso assumir esse papel. 

Nasce agora um novo Adão, o revolucionário, 
o líder, a esperança. E quando é informado de que 
Sérpico está se aproveitando de sua ausência 


para dividir os cientos, a decisão é imediata, 
precisa matá-lo. 

— Onde ele está agora? 

Vox responde, como se fizesse uma 
revelação divina: 

— No Setor Nove, Distrito Três. 

Então o rapaz sorri, amargo: 

— Está escrito. 

O advogado, como sempre, é prudente: 

— Não acho uma boa ideia sair daqui. O Setor 
Doze é o mais preparado para resistir e te 
proteger. 

Vox é combativa: 

— Se deixamos Sérpico vivo, ele vai dividir os 
cientos. 

O advogado continua: 

— Você sabe, Adão, que ele está esperando 
justamente que você tome essa atitude, a do 
enfrentamento. 

Adão não se permite mais o desespero. 
Depois do que passou na prisão, sua vida agora se 
resume em tudo ou nada. Não há mais espaço 
para o medo. Agora é hora de avançar, não de 
recuar. 

O rapaz sabe que tem a palavra final: 

— Vamos pro Setor Nove, Distrito Três. Não 
podem existir dois messias. Preciso matar Sérpico 


e mostrar aos cientos que sou merecedor de sua 
adoração. 

Essas palavras provocam um arrepio no 
advogado. Mas ele sabe que não tem escolha, 
está condenado a amar o belo rapaz até a morte. 


Quarenta e nove 


Já é noite quando chegam ao Setor 9. 
Durante toda a viagem, Adão permaneceu em 
silêncio. Ele não é mais o mesmo, pensa o 
advogado. Adão desce do carro, seus passos são 
firmes rumo à entrada do templo, onde, segundo 
informações recebidas, Sérpico faz seu discurso 
corruptor. 

Quando ele entra, Sérpico interrompe a fala. 
Todos os ouvintes olham para a entrada do 
templo, que está cheio. Adão caminha rumo ao 
altar, o silêncio dos espectadores é 
impressionante. 

O vox de Sérpico vai em direção a Adão, mas 
Vox pula sobre ele e, enquanto o enforca sobre o 
chão, Adão se aproxima do sorriso irônico de 
Sérpico, que logo se transforma em um ricto de 
dor. 

Adão retira o punhal que cravou na barriga 
de seu rival. O medo está nos olhos dos cientos, 
mas também a adoração. Enquanto Sérpico 
agoniza sobre o chão, Vox e o advogado se 
colocam cada um de um lado do messias, como 
se fossem uma divina trindade. 

Sérpico está morto. 

Adão, pronto para comandar. 


— Morte aos cristãos! — ele grita, e sua voz 
tem algo de divino. 

A euforia é geral. 

— Morte aos cristãos! — repetem os fiéis, em 
uníssono. 

Muitos choram, emocionados diante do 
verdadeiro messias, o prometido, aquele de que 
fala o livro sagrado. 

“9-3, assim é.” 

A guerra começa, como foi profetizada, mais 
uma guerra santa, mais um mar de sangue 
começa a correr para regozijo de algum 
misterioso e sádico deus. 

Durante anos, os cientos se prepararam para 
a guerra, acumularam um potente armamento, 
que está agora em pleno uso. Nesse conflito 
bélico, os drones são protagonistas, as explosões 
se repetem em um ritmo que seria poético não 
fosse tão terrificamente banal. 

Como em toda guerra, os pobres são os que 
mais sofrem. Já os ricos têm recursos para fugir 
dos locais de conflito e buscarem lugares mais 
seguros. Os ricos são os ratos, aqueles que são os 
primeiros a abandonar o navio. 

O Setor 12 é o da resistência. 

Lá reside a divina trindade. 


Cinquenta 


Adão não dorme bem durante a noite. Acorda 
várias vezes. Por fim, se levanta às seis da 
manhã. Olha para o advogado, que dorme o sono 
dos justos. Adão tem vontade de beijá-lo, vontade 
de amá-lo eternamente. É um amor leve, o 
advogado não faz exigências, apenas acompanha, 
uma sombra amiga, com um invejável intelecto. 

O sexo entre eles também é bom, o 
advogado é carinhoso, já perdeu o ímpeto juvenil. 
Às vezes Adão tem uma vontade dele que chega a 
doer, um desejo de possuir e quebrar seu corpo 
tão marcado pelos anos. 

O prédio onde moram, no Setor 12, está 
sempre protegido por soldados dispostos a morrer 
pelo messias, o qual comanda a guerra dali, seu 
quartel-general. Ele está preocupado com o pai, 
por isso enviou alguns soldados para buscá-lo, 
mas não sabe se ele ainda está vivo. 

Nunca pensou que seria um líder. E agora 
está confortável no papel. Às vezes chega mesmo 
a pensar que talvez essa coisa mística toda seja 
real. Nasceu para isso? Estava escrito? O alfa era 
mais do que um filho de um cão desgraçado? Qual 
o limite entre a ficção e a realidade? 


Ouve uma explosão. Não se sobressalta. É 
mais um drone que tentou atacar o prédio e foi 
destruído pelo sistema antidrones. 

No restante do país, cientos e cristãos 
migram em busca de um lugar seguro para viver. 

O juiz morreu em um atentado, cujo alvo era 
sua esposa. O filho do juiz decidiu virar soldado e 
morreu em combate. A esposa do juiz, com a 
família destruída, assumiu a liderança de um 
grupo cristão, mas foi capturada faz alguns dias. 

Adão sabe que ela precisa morrer. Já o 
advogado acha que sua morte pode gerar algum 
tipo de comoção entre os cristãos, torná-los ainda 
mais ferozes. Então, o destino é quem decide. 

A esposa do juiz tem um microdesativador 
não detectável escondido na vagina. Ela o tira de 
lá e remove a proteção da arma. Forja um mal- 
estar e, quando o soldado de plantão se 
aproxima, ela o fere mortalmente. É um 
microdesativador de corte letal. Ela pega o 
desativador do soldado e mata todos os inimigos 
que encontra no caminho. 

A esposa do juiz não hesita quando o assunto 
é matar um inimigo. Ela se esgueira pelas ruas do 
Setor 12, o prédio de Adão fica próximo ao 
cárcere. Há dois soldados perto da porta. Um 
deles cochila com a cabeça apoiada em uma 
parede. 


A esposa do juiz é eficiente, quando o 
soldado desperta com o baque do colega que cai, 
é assassinado também. Até agora, tudo correu a 
contento, deus está com ela. Mas a porta está 
fechada. 

Uma sirene começa a tocar para denunciar a 
fuga da prisioneira. A esposa do juiz entende que 
precisa escapar do Setor 12, ainda não é a hora 
de matar o demônio, deixa para depois. 


Cinquenta e um 


Branco chega ao apartamento de seu filho 
Adão. Está em estado deplorável, muito magro e 
envelhecido. Ele conta que o país está um caos, a 
fome e a violência estão em todo lugar. Ele já 
estava pronto para partir em busca de comida, 
como todos. Mas esperava que o filho o 
procurasse, então resistiu o quanto pôde. 

Ele logo vê que Adão não é mais o mesmo 
homem, a mudança está em seu rosto, em seus 
gestos. Parece que o filho de Preta e Branco não 
existe mais, ali está apenas um fantasma do que 
ele foi. 

Agora Adão está cercado pelas poucas 
pessoas a quem ama. Mas, e o diretor? Ninguém 
sabe nada dele, desapareceu no meio da 
multidão. A guerra elimina identidades. Mas Adão 
pressente que ele esteja morto. 

O livre-arbítrio é uma balela, mais uma 
ilusão. Nem Artificiais nem Naturais temos 
escolha. Tudo está condicionado. Somos forçados 
a tomar atitudes, a seguir caminhos, e chamamos 
isso de escolha. Como pode ser uma escolha o 
abismo ou a ponta afiada da morte? Seria escolha 
se pudéssemos também subir ao céu. 

O advogado e Adão cada vez se falam 
menos. Isso porque o rapaz está mergulhado em 


um poço escuro de reflexões. Ele tem preguiça de 
falar e está cada vez mais arredio, busca a 
solidão. Às vezes, o advogado invade o seu 
espaço e lhe faz um carinho, que é recebido com 
gratidão. 

O poder é solitário. Ter todos os destinos nas 
mãos e ser obrigado a dar a palavra final é um 
peso que se carrega sozinho. Mas não pense que 
isso é uma escolha. Não, o detentor do poder é 
levado pelos acontecimentos. 

Adão busca rejeitar ideias místicas como a de 
que existe certa mão divina a comandar 
marionetes. Não, ele sabe que o misticismo é um 
abismo no qual mergulham as mentes fracas, 
incapazes de lidarem com a incerteza e o vazio 
existencial. 

Ele tem coragem de enfrentar a realidade 
sem sentido e refletir exaustivamente sobre ela. E 
sabe que, em algum momento, vai encontrar uma 
pequeníssima verdade que aqueles que 
mergulham no abismo do sonho e da fé nunca 
poderão divisar. 

E essa nesga de conhecimento vale por uma 
vida inteira. Todos aqueles que se dedicam a 
buscar o conhecimento entendem isso. Essa 
busca não é um sacrifício, mas uma atitude que 
separa os Naturais dos animais e os Artificiais das 
máquinas. 


Enquanto Adão reflete sobre a existência 
(sentado em sua poltrona virada para a janela do 
alto prédio, vê as explosões e a fumaça da morte, 
como um rei em seu trono), Vox, o advogado e 
Branco são apenas sombras que passam 
silenciosas, preocupadas e reverentes. 

Estamos todos presos e não conseguimos 
fugir. 


Cinquenta e dois 


A mulher maltrapilha esgueira-se pela noite, 
enquanto carrega a filha de quatro anos, 
adormecida. Busca um abrigo e está muito 
cansada. O filho de dez anos morreu na semana 
passada. Pobrezinho, estava magro e cansado, 
não conseguiu fugir de um drone exterminador. 

A mãe nem pôde sofrer, ficou feliz por ele, 
que agora está em paz. Cristã, acredita em deus e 
no paraíso dos justos. A guerra foi articulada, 
armada, construída por cristãos e cientos ricos, 
que agora estão seguros. Os pobres ficam para 
bucha de canhão. 

— Bucha de canhão — a mulher verbaliza o 
pensamento. 

Que expressão mais antiga! Ela nem sabe o 
que é um canhão! Mas sabe que é, assim como os 
outros pobres, uma bucha de canhão. Está 
cansada, enquanto caminha com a filha 
pendurada em seu pescoço. Como pesa a criança, 
apesar de tão esquelética quanto a mãe. 

Uma explosão ali perto faz a menina acordar. 
Porém, ela não chora, não se assusta mais, não 
tem mais lágrimas e já se acostumou com as 
explosões. Retorna ao sono, enquanto a mãe volta 
a pensar no cansaço, na falta de sorte, na 
desgraça de sua vida. 


— Eil 

Uma voz masculina, em meio à escuridão, 
assusta a mulher. 

— Não se assuste, sou de paz. 

Sua voz é sibilante e escorregadia como uma 
serpente. 

— Vem cá, meu bem, tenho comida aqui. 

A palavra “comida” faz a mulher desistir de 
seu intento de fugir. A programação dos Artificiais 
os leva a lutar pela sobrevivência, custe o que 
custar. 

— Quem é você? Não posso te ver, está 
muito escuro! 

— É assim que deve ser, meu bem. Só assim 
sobreviveremos, no escuro. 

Uma explosão ilumina, por uns segundos, o 
lugar, o suficiente para ela ver uma cara 
envelhecida e deformada (metade do rosto está 
repleta de cicatrizes) e uma boca que ri com 
poucos dentes, mas afiados. 

Ela estremece, mas a fome é maior do que o 
medo e o asco. 

— Posso ser um pai pra sua filhinha, meu 
bem. Posso cuidar de vocês duas. São tempos 
difíceis, eu sei. Mas deus me pôs em seu caminho. 

Com passos hesitantes, a mulher caminha 
em direção à voz. A aproximação permite-lhe 
sentir o cheiro nauseabundo que emana do lugar 


de onde vem a voz. A mulher sente um arrepio na 
espinha, um alerta, um aviso. Mas já é tarde para 
fugir. 

O detentor da voz, apesar de magro, ainda 
tem força para dois golpes fatais. Agora tem 
carne para se alimentar e viver alguns dias mais. 


Cinquenta e três 


Como são as coisas na vida! Umas coisas 
vingam, outras minguam. O acaso e o misticismo 
andam de mãos dadas, confundidos na mente 
crédula e desesperada dos crentes. Pode parecer 
que o alfa planejou tudo. Mas ele só planejou o 
que estava ao seu alcance. O resto foi fruto do 
acaso. 

Lá no século XXI, o alfa concluiu que, 
logicamente, os Artificiais deveriam tomar o lugar 
dos Naturais, pois isso lhe parecia parte inevitável 
da evolução humana. 

Humana também é a vaidade que o fez criar 
seu primeiro clone. E a vaidade desse cientista 
acabaria tomando grandes proporções. Mas o alfa 
não podia prever o que aconteceria no ano 4000. 

Ele achou divertido ter discípulos. Elegeu 
algumas mentes brilhantes entre seus alunos 
universitários. A semente encontrou terreno fértil 
na mente de alguns deles, que, no futuro, tiveram 
também discípulos. E, com o passar do tempo, os 
discípulos se transformaram em crentes, e a 
ciência em cientismo. 

Durante séculos, esses discípulos 
corrompidos pela crença foram responsáveis pela 
fabricação dos clones do alfa. E graças a isso, 
Adão está agora com o olhar perdido em direção à 


janela, sentado em sua poltrona, reflexivo, imerso 
em sombras e autoconhecimento. 

O advogado se aproxima, faz um carinho no 
braço do rapaz, que parece despertar de um 
sonho. Ele olha para o advogado, que percebe a 
placidez no rosto de Adão. O rapaz, a cada dia, se 
transforma no ser místico que acredita agora ser. 
Não conseguiu resistir ao abismo. 

Adão se levanta, aperta a mão do advogado 
e o puxa, tranquilamente, rumo ao quarto. Ali, tira 
a roupa do homem tão branco e frágil diante dele, 
e possui seu corpo como um deus se apodera do 
corpo de um fiel em transe. 

Nesses momentos, a melancolia do advogado 
desaparece, e ele é tomado de felicidade divina, 
prazer dos prazeres, todo o medo desaparece, 
toda a dúvida, toda a insegurança. Ele sabe que é 
amado por um deus, sabe que, em seus braços, 
está seguro, sabe que morrer por ele será doce. 


Cinquenta e quatro 


Ele tem uma foto no bolso costurado no 
interior da camisa. É a foto de um menino de doze 
anos, cabelo preto e liso, sorriso doce, olhar 
melancólico. Não, não é ele. Mas tinham a mesma 
idade quando o amigo faleceu, com apenas doze 
anos. 

Agora tem trinta. Está sozinho, todos de sua 
família foram mortos em explosões provocadas 
pelos drones assassinos. Não, comandados por 
assassinos. Caminha, caminha, esfarrapado, em 
busca de abrigo e comida. Magro, tão magro 
quanto todas as outras vítimas da guerra. 

Cansado, senta-se sob uma ponte e tenta 
ocultar-se na sombra. Pega a foto do amigo e a 
aproxima da luz do dia para ver o rosto dele. E se 
estivesse vivo? Mas ele se foi, deixou o amigo 
sozinho, que continuou. E sempre carregou ao seu 
lado uma falta, um vazio impreenchível. 

Moreno, olhos verdes, belo não fossem as 
cicatrizes e a fome. Nunca sentiu por ninguém o 
que sentia por aquele menino. Alma gêmea, unha 
e came, irmãos. O amor existe, mas só nos toca 
uma vez. E a Morte, invejosa daquele amor entre 
dois meninos, decidiu romper o fio da vida. 

Coloca a foto de novo no bolso oculto. 
Levanta-se e segue, porque não há outra coisa a 


fazer. E se tivessem crescido juntos? Mas o amigo 
é agora eternamente um menino, enquanto ele é 
um homem esquálido, faminto, solitário e infeliz. 

No caminho, encontra corpos mutilados, 
espedaçados, que são devorados por cães, 
abutres e homens. Não vai ultrapassar o limite, 
sabe que não. Quer a morte. A dor no estômago, a 
dor da fome é incômoda, insana, quase irreal. 

Tem sede, tem fome, tem medo. E o delírio é 
doce. O menino está ali diante dele. E estende-lhe 
a mão. Suas mãos sujas, cheias de crostas, tocam 
a lisa mão do menino. Sente um calor no peito, 
um alívio dos sentidos. 

É de novo criança, sente a leveza do corpo, a 
ausência de dores, o prazer do sorriso. Os dois 
correm por um campo florido, em meio a 
girassóis. Ele então para e olha para trás, vê seu 
corpo adulto estirado sobre o chão. 

— Adeus. 

Diz e se vai, novamente completo ao lado de 
seu eterno amigo. 


Cinquenta e cinco 


O tempo passa, as mortes aumentam a cada 
dia. Mas, incrivelmente, as pessoas continuam a 
procriar. O ódio não dá espaço para o amor, mas 
o nobre sentimento resiste, como flor que nasce 
no asfalto. É o amor que leva à procriação? Todos 
sabemos que não. 

Amor é o que Adão sente pelo advogado. Eles 
pouco se falam; se entendem com olhares e 
gestos. Porém, sabem que morreriam um pelo 
outro. Mas amar protegido em uma fortaleza é 
fácil. Adão não é um estrategista, para isso 
existem os militares. 

Eles cuidam para que o prédio de Adão esteja 
sempre protegido e para que seus moradores 
estejam alimentados. Dias e mais dias, Adão 
passa sentado em sua poltrona, diante da janela 
da sala, e vê as horas passarem, enquanto pensa 
e pensa e pensa... 

Ele também lê e relê o livro sagrado. Sabe 
que, quando a guerra acabar, será o comandante 
supremo da nação. Por algum motivo, acredita na 
vitória. Então, precisa conhecer cada detalhe do 
livro. De tanto lê-lo, começa a internalizar as 
“verdades” ali expressas. 

O livro sagrado mistura elementos presentes 
na Bíblia cristã com (outras) ficções. Do ponto de 


vista literário, é de se apreciar como ele consegue 
unir e harmonizar o passado com o presente 
tecnológico. Agora Adão precisa continuar a 
construir essa ponte temporal. 

O que o livro fez foi ampliar uma crença já 
existente, acrescentar a ela novos elementos, 
profecias e promessas. A fé é semente fácil de 
germinar, pois o adubo que torna sua terra fértil 
temos em abundância: sofrimento, medo, 
insegurança. Se a humanidade fosse feliz, a 
palavra “fé” nunca existiria. Quando o Adão 
bíblico comeu do fruto proibido, ele e Eva foram 
expulsos do paraíso e conheceram a serpente da 
fé. 

Vox se aproxima e encara Adão. 

— O que foi? — ele pergunta, sem qualquer 
ansiedade. 

— Você já ouviu falar em transmigração de 
consciências? 

— Creio que não. 

Na época do alfa, algumas consciências 
foram guardadas, na esperança de que, no futuro, 
tivéssemos tecnologia para implantá-las em 
corpos artificiais ou naturais. 

Adão sorri antes de dizer: 

— E me deixa adivinhar. Nós já temos essa 
tecnologia. 


Vox balança a cabeça, afirmativamente. 
Depois, senta-se no chão em posição de lótus. 

— Nossos soldados descobriram um banco de 
consciências, que estava sob a guarda do governo 
cristão. 

Uma ruga de preocupação se forma na testa 
de Adão. Ele prevê o que Vox diz em seguida: 

— Entre elas, está a consciência do alfa. 


Cinquenta e seis 


A guerra não tem só miseráveis, mas 
também privilegiados. O dinheiro compra uma paz 
exclusivíssima. A luxuosa mansão | possui 
caríssimo sistema antidrones para proteger os 
privilegiados que ali moram. 

A família heterossexual é composta por um 
homem e uma mulher cristãos. Eles têm uma filha 
de cinco anos e um menino de sete. Têm uma 
empregada e uma cozinheira, ambas pretas. 
Outros serviços domésticos, como reparações, são 
feitos por um homem branco e paupérrimo. 

Com a guerra, sem fiscalização de qualquer 
espécie, os empregados trabalham a troco de 
comida e moradia. Protegidos da guerra, temem 
ser expulsos pelos patrões (ou senhores?). Por 
isso, aceitam qualquer imposição ou humilhação. 

A fortuna da família tem origem escusa, 
como a maioria das fortunas nacionais. São 
privilegiados, mas acreditam ser merecedores. Só 
não saberiam explicar para os filhos por que os 
empregados trabalham tanto e não conseguem 
acumular fortuna. 

Os filhos são o reflexo de seus pais, só 
querem aproveitar a vida, ter o prazer que lhes foi 
destinado por deus. Porém, o brilho ostensivo no 
meio da podridão dos destroços chamou a 


atenção dos famintos, que começaram a cercar a 
propriedade. Logo uma multidão se colocou ali, a 
gemer, a gritar, a implorar por comida. 

O barulho e o mau cheiro começaram a 
incomodar a família. A esposa estava sempre 
irritada. Que absurdo!, não podia desfrutar da paz 
que o dinheiro pode comprar. O marido estava 
furioso. Os filhos choravam porque o cheiro ruim 
dos corpos semivivos lá fora fazia mal a seus 
estômagos sensíveis. 

É guerra, mas o dinheiro pode comprar a paz 
particular dos privilegiados, é fato, e essa família 
acredita nisso. E tem razão! Logo um drone 
cristão surgiu no ar e começou a alvejar aqueles 
zumbis. O sangue  escorria, os gritos 
incomodavam | os ouvidos sensíveis dos 
privilegiados. 

Agora, dias após a matança, o mau cheiro é 
insuportável. Os corpos em putrefação não foram 
removidos e nem os necrófagos parecem 
interessados neles, já fartos de tanta comida. A 
família passa mal com o fedor. Afinal, tudo pode 
ser trazido pelo ar, por terra é impossível. 

Almejam a chegada de um trator para 
arrastar a carne podre dali, mas por terra só se 
deslocam seres semivivos, naturais ou artificiais. 
E nem todo dinheiro do mundo pode afastar a 
realidade, por mais incômoda que ela seja. 


Os Artificiais, assim como os Naturais, 
também fedem, apodrecem e são comidos por 
bestas aladas. 


Cinquenta e sete 


O que fazer com a consciência do alfa? 
Destruí-la? Essa seria a atitude mais sábia. Mas 
Naturais e Artificiais possuem curiosidade, muitas 
vezes fatal. Por enquanto, a descoberta das 
consciências é uma informação restrita. Mas não 
vai demorar para que a notícia se espalhe. 

— Nada disto faz sentido — diz Adão. 

O advogado fica em silêncio. 

— Você sabia que o primeiro homem artificial 
recebeu o nome de Adão? — Vox faz essa 
pergunta retórica, pois todos sabem disso. 

O advogado critica: 

— As pessoas têm obsessão por essa falsa 
origem dos Naturais, por essa falsa divindade, por 
esse falso paraíso. 

Adão levanta-se de sua poltrona e faz um 
carinho no rosto do advogado. Caminha de um 
lado para outro, enquanto Vox e o advogado 
permanecem de pé, à espera. 

— O alfa também deu o nome de Eva à 
primeira mulher artificial — relembra Adão. — Fico 
pensando se ele tinha alguma crença cristã ou 
simplesmente quis dizer que também possuía o 
poder criativo de um deus. 


— Não há nenhum documento que nos 
esclareça acerca de suas convicções existenciais 
— declara o advogado. 

— Se o alfa for cristão e assumir o poder, ele 
pode mudar os rumos da guerra. 

Depois de dizer isso, Adão olha para Vox e 
pergunta: 

— Das consciências encontradas, qual delas 
foi mais próxima do alfa? 

Vox pensa antes de responder: 

— Sem sombra de dúvida, a de seu melhor 
amigo. 

Adão levanta uma sobrancelha. 

— Amigo ou amante? 

— Amigo — diz Vox, com convicção. — O alfa 
era heterossexual. 

— Típico — o advogado sussurra para si 
mesmo. 

Vox continua: 

— Acho que ele é o escritor fantasma por trás 
do livro do alfa. 

Adão fica em silêncio por um momento e 
depois: 

— Está decidido então. — Ele volta para sua 
poltrona. — Vamos reativar a consciência do 
amigo do alfa. 


Cinquenta e oito 


O soldado caminha sozinho, agarrado a seu 
desativador. Foi expulso do batalhão porque 
beijou outro soldado, que reagiu com soco e 
denúncia. A maioria queria que ele ficasse 
desarmado, mas o comandante gostava de se 
achar humanitário. Outro gritou que não devia 
usar a farda, mas o comandante já não via farda, 
só trapo. 

O maltrapilho soldado caminha a esmo em 
meio ao fedor da guerra. Não entende por que o 
alfa fez os Artificiais assim, tão à sua imagem e 
semelhança. Podia ter criado corpos perfeitos, 
sem dor, sem cheiro, sem fome, sem desejo. Mas 
aí não seriam humanos, seriam apenas máquinas. 

Cristão desde que nasceu, acompanhava a 
mãe ao culto, tinha o sonho de ser pastor. Então 
veio a guerra, e o desejo que reprimia aflorou no 
companheirismo militar, o amor por outro 
soldado, a vontade de um corpo para abraçar, ser 
dois, não mais um. Não sabia ler os sinais, era 
inexperiente nessa coisa guei. 

Ouve um barulho, fica em alerta, desativador 
em punho, sem saber de onde vem a ameaça. Sai 
das sombras dos escombros uma menina 
macilenta e seminua. Parece ter uns dez anos. Ela 


se aproxima e coloca a mão sobre a região 
pubiana dele. 

O soldado dá um salto para trás. 

Não há sensualidade na voz da menina, 
apenas cansaço, quando ela diz: 

— Me dá comida e faço o que você quiser. 

Ele poderia ficar surpreso,  enojado, 
revoltado, horrorizado. Mas a guerra tem dessas 
coisas, normaliza a prostituição de uma criança 
que passa fome. 

O soldado solitário enxota a menina, como 
faria com um cão vira-lata. Ela dá alguns passos 
rumo às sombras de onde veio, passos de velha. 
Mas então para, é decisão. 

Arrasta-se de novo até o soldado. 

— Me mata — pede. 

Ele não se compadece, só pensa que não 
deve gastar munição à toa. Novamente, enxota a 
menina, que nem consegue chorar. Ela volta, 
resignada, para os escombros, onde deve morrer 
lentamente, sem compaixão, enquanto o soldado 
caminha rumo a lugar nenhum. 


Cinquenta e nove 


O amigo do alfa logo se acostuma com o 
corpo emprestado. Ele está em um dos 
apartamentos do prédio onde Adão mora, no 
Setor 12. Adão desce até o apartamento onde o 
amigo do alfa o espera. 

O corpo que recebeu a consciência do amigo 
do alfa é branco, com cabelo e olhos pretos, boca 
fina, nariz achatado. Ele é baixo, magro e 
atraente. Na sala do apartamento, Adão e o amigo 
do alfa se sentam para conversar, cada um em 
uma poltrona. 

— Então, você é o escritor fantasma por trás 
do livro do alfa? 

O amigo do alfa sorri antes de dizer: 

— Eu escrevi o livro. Era uma coautoria, mas 
coautoria é uma mentira. Um dos autores sempre 
vai tomar as rédeas da escrita. A ideia do livro foi 
de Teodoro, que estava entediado. Mas logo ele 
deixou o projeto literário de lado pra se dedicar a 
seus projetos científicos. E agora que vocês — ele 
rie faz sinal de aspas com os dedos indicador e 
médio — me ressuscitaram, fiquei surpreso com o 
fato de que meu livro tenha se transformado em 
algo sagrado. 

— E está satisfeito? 

O semblante do amigo do alfa fica sombrio. 


— Meu livro é uma crítica às religiões e à fé 
cega. Usei partes da Bíblia, mas com tom irônico, 
que parece não ter sido entendido pelos leitores. 
No final das contas, cada um vê aquilo que quer 
ver. Mas tenho que confessar que sinto certa 
satisfação em ver a obra viva, é como um filho 
que tomou o caminho errado, mas ainda assim é 
seu filho. Pena que meus outros livros se 
perderam. Alguns deles valiam a pena. 

— Você escreveu outros? 

— Em torno de trinta livros, ignorados na 
época. — Ele sorri triste. — Ignorados sempre. 

Adão não está interessado em questões 
literárias, apesar de gostar de literatura. 

— Me fala sobre o alfa. 

— É engraçado como vocês o chamam. 
Teodoro era um homem ambicioso e obsessivo. A 
nossa amizade começou quando éramos crianças. 
Eu era muito fraco, e os outros garotos se 
aproveitavam de mim. E Teodoro me defendia. 
Crescemos juntos, e aceitávamos os defeitos um 
do outro. Nossa amizade virou um hábito. 

— Vocês dois eram namorados? 

O amigo do alfa ri. 

— Não, ele era heterossexual. E tínhamos 
duas paixões. Eu, a literatura. Teodoro, a ciência. 
A arte e a ciência são duas amantes possessivas. 


Então, desistimos de buscar sexo e amor, e nos 
alimentamos da droga dos deuses. 

— Droga dos deuses? 

— À criação. 


Sessenta 


O cão esquelético caminha entre os 
destroços. Desconfiado, para quando ouve algum 
som misterioso, o inimigo está à espreita. Não 
tem mais força para uivar ou ganir. Latir, só em 
último caso, apesar de o instinto levá-lo a. 
Milênios de ancestralidade correm pelas suas 
veias. 

Fome e sede. Fuça aqui e ali, disputa comida 
com a espécie humana, interrompe a parceria 
ancestral. O instinto frustra o desejo de morrer. 
Segue, com instinto e alguma consciência, uma 
consciência canina: estou. 

A pancada é certeira, na cabeça, um ganido, 
algum estertor. Outra pancada abre um oco na 
cabeça, a morte enfim, superior aos instintos. O 
agressor, tão magro quanto o cão, morde o 
animal ainda quente e se lambuza de sangue, 
pele, pelos, nervos, carne e alguma gordura. 

A forma humana se arrasta para as sombras, 
grudada ao alimento, que já foi cão. Programada 
para sobreviver, apesar de tudo. Quando se tem 
fome, sede e dor, não há espaço para 
questionamentos, para ideologias, tudo se reduz a 
um estado primário. 

Sabem disso os ditadores. 


A dor do cão alimenta a dor do homem, 
prolonga-a para mais alguns dias. Um homem que 
não tem passado nem futuro, só tem presente. 
Sem lembrança ou esperança, só agora e mais 
nada. 

O cão seria livre se não tivesse um deus, mas 
era escravo dos humanos. Já o homem nunca foi 
livre. Por que o alfa manteve a dor, a fome, a 
sede, a libido, o sangue, a merda, o mijo, a porra? 
Por que não criou a perfeição sem necessidades? 
Porque isso não é ser humano e muito menos uma 
criação de deus. 

Perceba que estamos falando de deus, não 
de um deus específico. Os cristãos gostam de 
repetir que “deus é um só”. Tão arrogantes, e 
adoram vomitar humildade. “Deus é um só”, o 
deles, é claro. Por que o alfa permitiu que sua 
criação fosse escrava da crença? A crença 
mantém o ser humano em seu estado primitivo, 
escravo do irracional. 

O alfa era pobre como qualquer deus, não 
conseguia ver além de si mesmo, tudo se reduzia 
à sua imagem e semelhança. O mundo gira em 
torno de um grande umbigo. Foi assim no 
princípio. Mas tudo tem um fim. 


Sessenta e um 


— Como é a sensação de voltar à vida? 

O amigo do alfa sorri. 

— É como a sensação de nunca ter morrido. 

Adão enruga a testa. 

— Apenas acordei, é como se eu estivesse 
dormindo. 

— E você se lembra de como foi sua morte? 

— Não, e ninguém quis me contar como foi. 

— Por um simples motivo, ninguém sabe. 

— Não? 

— Foi uma surpresa pra todos nós a sua 
existência. 

O amigo do alfa fica pensativo. 

— Foi o Teodoro, não foi? Ele decidiu 
preservar minha consciência. 

— É o mais provável. 

— Mas por quê? 

— Eu esperava que você me dissesse isso. 

— Me desculpa, Adão, eu não faço ideia. 

O amigo do alfa parece confiável, mas Adão 
aprendeu que “as aparências enganam”, uma 
verdade milenar. O alfa deve ter tido um motivo 
para manter a consciência do amigo. Se fossem 
amantes, tudo estaria explicado. Mas o alfa era 
heterossexual, segundo o amigo. 


Adão não pode evitar sentir-se incomodado 
com a forma com que o amigo do alfa o olha. 

— É incrível. Olho pra você e acho que estou 
diante do Teodoro. 

— Somos escravos dos nossos sentidos. 

— É verdade. No final das contas, não 
conseguimos ver além das aparências. 

— Você acha que o alfa tinha noção de que o 
livro se tornaria sagrado? 

O amigo do alfa nem titubeia antes de 
responder: 

— Não, o livro não tinha nenhuma 
importância pro Teodoro. Era minha obra literária, 
ele nem chegou a ler, acho. O negócio dele era a 
ciência e a obsessão de levar a espécie humana a 
um novo estágio de evolução. 

— Ele queria a eternidade, não é mesmo? 

— Você deve estar se perguntando por que 
um cientista era amigo de um escritor. Porque 
tínhamos coisas em comum. O gosto pela criação, 
mas também nossa egolatria, conhecida como o 
mal dos deuses. Você é resultado disso, Adão. 

— Oquei, você está me dizendo que o alfa 
não planejou nada? 

Ele fica em silêncio e depois: 

— É preciso ser um deus pra conseguir 
controlar os acontecimentos durante quase dois 
mil anos, não acha? 


— Você acha que ele era um deus? 
O amigo do alfa dá uma gargalhada. 
— Só artistas são deuses. 


Sessenta e dois 


Durante a guerra, a esposa do juiz começou a 
ter visões. Agora ela acredita que possui algum 
tipo de poder divino. Está em um abrigo 
subterrâneo, juntamente com outros fanáticos 
fascistas. Ultimamente, tem um pesadelo 
recorrente, e acorda com a sensação de 
sufocamento, é que Vox a segura pela garganta, 
enquanto a esposa do juiz esperneia, as pernas 
soltas no ar, quarenta andares acima do chão. 

Se é uma premonição, vai ter que matar Vox, 
além de dar a Adão uma morte gloriosa, para 
cumprir a profecia. Ela não sabe que nem Vox vai 
matá-la, nem ela vai matar Vox, nem Adão terá 
uma morte gloriosa. Mas os tolos não possuem 
nada além de crenças. 

Cada cristão que perde a fé durante a guerra 
e expressa dúvida, assina sua sentença de morte, 
pois seus antigos “irmãos em fé” são impiedosos. 
Não é deus que está em todo lugar, é a deusa 
Morte, com sua foice afiada e seu olhar insensível. 
Soberana, impassível, ceifadora. A Morte não 
conhece a compaixão, só a dor, que não sente, 
mas observa. 

A arte não morre durante a guerra, ela nunca 
morre. Durante esse conflito sangrento, um pintor 
anônimo retrata a Morte. Ele usa a imagem 


clássica: a Morte, esquelética, com um gótico 
vestido preto, segura a foice. Mas, na criação do 
artista, ela fuma um cigarro após mais uma 
colheita, enquanto a foice pinga sangue. A Morte 
fuma após o orgasmo que é matar. 

Toda a genialidade da pintura está no cigarro 
e no que ele sugere. Coisa que os tolos são 
incapazes de ver. Há quem ache engraçado a 
Morte fumar, não porque entenda o que está por 
trás do ato de fumar, mas porque os tolos acham 
engraçado a Morte fumar e nada mais. 

O artista anônimo é, na verdade, uma artista. 
Mulher pintora. Mas ninguém imagina, pois deus 
ainda é homem, branco, heterossexual, cisgênero 
e de aspecto burguês. 


Sessenta e três 


O amigo do alfa se levanta. Adão também se 
levanta. Parece o início de uma despedida. Mas é 
o contrário. O amigo do alfa se aproxima de Adão. 
O instinto faz a respiração de Adão se acelerar, 
assim como o coração, que bombeia sangue para 
o seu enorme falo de deus. 

Ele tem diante de si quase dois mil anos de 
desejo, não é possível resistir a algo assim, não, 
não é possível. E o amigo do alfa é tão atraente. 
Adão agarra seu comprido cabelo liso, de forma a 
inclinar a cabeça do amigo do alfa para trás, pois 
ele é mais baixo do que Adão. 

— Pensei que você fosse heterossexual. 

O amigo do alfa sorri e fala: 

— Isso não é uma limitação. 

— Ah, é sim. 

— De acordo. É uma limitação. Mas é mais 
fácil assumir uma identidade aceita... 

Adão o cala com um beijo tão gostoso que faz 
o amigo do alfa ficar tonto. 

— Não vamos falar de política agora — diz 
Adão, após o beijo. 

— Não, não vamos. 

Adão se lembra de algo e pergunta: 

— O alfa era cristão? 

— Não vamos falar de religião agora. 


— Não, não vamos. 

E os dois se despem, se beijam, se lambem, 
se chupam, se comem, se gozam, se gemem, se 
choram, se riem, se morrem, se querem como 
nunca mais, mas é apenas um momento, um 
longo momento, um acontecimento, uma possível 
memória. 

Deitados no chão, lado a lado, 
aparentemente saciados, permitem o silêncio, até 
que o amigo do alfa diz: 

— Sempre amei Teodoro, apesar de ele ser 
um homofóbico. Eu era, sou capaz de tudo por 
ele. E você é ele, quer dizer, tem o corpo dele. E 
sou grato por me permitir tal ilusão. 

— Quase dois mil anos de desejo. 

— Jamais saciado. Porque quero mais, 
Teodoro. 

— Adão. 

— Me dá mais um pouco de ilusão. 

— Oquei. 

O amigo do alfa se apoia em um dos braços, 
olha nos olhos de Adão e confessa: 

— Eu te amo, Teodoro, mais do que a minha 
própria vida. Eu te amo, Teodoro, mais do que a 
qualquer deus. Eu te amo, Teodoro, mais do que 
ao próprio amor. Por você, sou capaz de trair, 
torturar, matar e até mesmo praticar atos 
sublimes. Sou seu escravo, Teodoro. Capaz de 


tudo, sem limites, tudo, tudo, absolutamente tudo 
por você. 

Ele beija Adão com a mesma paixão de 
antes, porque o amor do amigo do alfa é daqueles 
amores que nunca conhecem a saciedade. 


Epílogo 


Adão sobe as escadas, pensativo, rumo ao 
apartamento que compartilha com Branco, o 
advogado e Vox. Ao entrar, é agarrado por dois 
soldados. O advogado e Branco estão caídos no 
chão, mortos. Vox olha para Adão, com frieza. 
Ainda assim, ele consegue ler a traição. 

— Vox, você existe pra me proteger! 

— Você entendeu tudo errado, Adão. 

— O que eu entendi errado? 

— Minha missão nunca foi proteger você, 
mas sim o corpo do alfa. 

O entendimento é luz no rosto do rapaz. 

Adão sente uma picada de agulha no pescoço 
e adormece para nunca mais. Seu corpo está 
pronto para receber a consciência do alfa. 

Horas depois, ele abre os olhos, e o alfa sorri. 


